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PRÉFACE 



Ces Leçons sur une pvûe de rbhteire littérerre do moyen 
Age furenl un premier essai faeAe à snrpimer, mais dkmt 
Tinfluence n^t pas été inutile au progrès des mêmes études 
•ujouid'boi plus répandues. Pour la première (tm, dans 
une chaire française, on entrej^efiait l'analyse comparée 
de plasieDrs fittératores modernes qui , sorties des mêmes 
sources y n'ont cessé de communiquer ensemble, el se sont 
mtiées à divises époques* De iji sans doute devaîl résulter 
un synchronisme d'idées non moiiis curieux que oeW des 
érénements , et qui, marqué d'isdMird dms le tntati du 
bngage, duis l'oeuvre de Fe^trit' humain pour défaire el 
reconstruire un idiome , se retrouTait fttec phis d'éelat dans 
les autres créations de l'intelligeDce. Une teBe analyse, k la 
Yérité, pour avoir tout l'intârét qu'elle peut offrir, await 
besoin d'être eomf^te ; mais eomm^ftt y parvenir? L'exii* 
men simidtané des littératures de l'Europe chrétie&neserail 
une tAche infime; et oqiendaat il y manquerait wi gprand 
côté du monAe , l'Orient* 

Unniéeaux prafto, n<m de toute llwopechiélieBiie, 
mais seulement de l'Europe krfine, la carrièce est iiés-vaste 
eueore; et je n'en ai pareoura ipw les pointe principaux. 
Toutefeis» dane cet examen rapide» aux deux fimom du 
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Midi et du Nord, à ritailç et h I^Espagne^ toutes contrées 
qu*a si profondément pénétrées la conquête de Tancienne 
Rome et la religion de la nouvelle, j^ai réuni TAngletcrre, 
dont ridiome^ greffé de branches romanes sur sa vieille 
souche teutonique , est mixte comme le génie anglais , unis- 
sant à la pompe poétique la précision et la rapidité. 

En dehors du développement de chacun de ces idiomes^ 
le latin , qui , comme langue morte, leur a donné naissance, 
les suit et les domine encore, comme langue artificiellement 
contemporaine; mais, sous ce rapport, j'ai dû plutôt en 
retracer Tinfluence générale qu^en discuter les productions 
dégénérées. Cétait, en effet, de la formation du génie 
moderne que je m'occupais f et ses traits véritables, sa 
croissance et sa physionomie n'apparaissent avec toute leur 
originalité que dans les idiomes nouveaux. J'ai donc rare- 
ment parlé des nombreux écrits composés en langue latine, 
avant la naissance ou pendant les longs bégayements de nos 
idiomes dérivés du latin. 

< Ea étudiant V Histoire littéraire de France des Bénédictins» 
on est surpris d'y trouver, parmi nos anciens auteurs fran* 
çais, Camélias Gallus et Germamcus. Mais, sans faire re- 
monter aussi loin la généalogie de notre littérature, on 
n*en doit pas trouver moins ingénieuse et moins solide 
une étude qui s'attache à découvrir, sous le vêtement latin 
des premiers siècles du moyen Age, les linéaments et les 
indices de l'esprit français. En ce sens et sous cette forme, 
un très-précieux chapitre de notre histoire littéraire peut 
embrasser une époque dont les monuments primitifs ne 
renfermaient encore aucune trace du langage français. Tel 
est, en partie, l'objet de la belle /n(roiÀic(ion publiée par 
M. Ampère, et si justement honorée d'une distinction 
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récente. Mai3 ^ à part cette langue latiAe qui formait Pidiome 
savant de la chrétienté du moyen âge, et qui , sous ce rap- 
port^ mériterait d'être étudiée , non pas chez une nation 
isolée 9 mais chez plusieurs à la fois ^ les langues nouvelles 
offrent cet intérêt plus spécial et plus grand de caractérisa 
la formation des peuples nouveaux ; car une langue est une 
civilisation. La langue latine du moyen âge représentait 
' moins un peuple qu'une société supérieure et générale em- 
pruntée à tous les peuples 9 cette société que saint Bernard 
appelle quelque part ornnU latiniuu, et qui s'étendait, pour 
les choses religieuses^ depuis la Scandinavie jusqu'à Rome. 
Mais les sotiétés distinctes qu'on appelle des peuples se ma- 
nifestaient surtout dans le développement et le progrès de 
la langue que chacune d^elles s'était faite ; et ce résultat ne 
semble-t-il pas confirmé par le hasard qui fitnatU'ele premier 
grand poëte des âges modernes chez la nation dont l'idiome» 
issu presque tout entier du latin, s'est trouvé le plus natu- 
rellement et le plus tôt formé , comme un arbre nouveau 
sortant du pied d'un autre arbre? 

Depuis l'étude que j'avais essayée sur le Dante , un de 
mes pips savants confrères , critique aussi varié que pro» 
fond philologue, a éclairé la même questioh d'une bien 
autre lumière. Quelques-uns des points que j'avais touchés 
dans l'histoire de notre vieille littérature française, ont éga- 
lement donné lieu à des recherches plus curieuses ou plus 
précises. De nombreux matériaux, encore inédits il y a quel- 
ques années, ont été publiés; et cependant, loin qu'on 
puisse écrire déjà l'histoire complète de notre littérature 
au moyen âge, on n'en a pas ecnore dressé l'inventaire, 
qui s'accroît chaque jour. La langue même du xii* et du 
XIII* siècle, longtemps mal sue parce qu'on n'y supposait 
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pas de règles fixes , n^â été ramenée k ces règles nécessaires 
que par des travaux tout récents* La première grammaire 
critique de notre irieille lan§wê^ ouvrage posthume d'un 
jeune et regrettable ^dit^ n*est eonnue que depuis pcu^ 
et n^â pas encore obtenu Testhne qu^eile mérite , en fect- 
IHanl Tétode de eette poésie des armméret» trop vantcc 
pour le génie » mais instructive pour Thutoire. 

Beaucoup reste k faire encore dans chaque partie de 
Thistoire littértire du moyen Age. B y a tout h la fois des 
fiiits inconnus k découvrir» et des systèmes prématurés à 
détruire. L^objet de ce Cours était moins étendu ; mais > en 
réunissant sous un point de vue comparé les premiers 
dévetoppements de Tesprit humain dans une partie de TEu- 
vope an moyen Age, en montrant leur unité et leur diver^^ 
site., un U'avail même incomplet devient utile par les études 
<p'il fait nattre et la curiosité qu*il excite. Cest aii>si que 
ces Leçons, accuefflies, il y a quelques années, par un nom- 
breui auditme, et piusieurs fois publiées en France et à 
Tétranger, ont atteint leor but, lors-mAme qu'elles sont 
aujourd'hui dépassées. En les corrigeant avec soin> et en 
y ajoutant quelques recherdies nouviÀies , j'ai tAché seu- 
lement de refter fidèleà Tamour de la vérité et de Tart qui 
les avait d^abord inspirées» 
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PREMIÈRE LEÇON. 



Messieurs , 

Cet auditoire si nombreux et si fait pour tr6u«> 
bler par sa bienveillance même, ajoute encore 
à Tembrouillement de pensées que j'éprouve en 
ce moment ; car il faut , je l'ai annoncé y vous 
donner un programme du moyen âge. Jusqu'à 
présent je parlais de choses que je connaissais 
assez bien , et où la faiblesse de ma parole était 
du moins soutenue par d'anciennes études; 
maintenant je vais parler de choses que je sais 
à peine , que j'apprends à mesure que je les dis: 
I. < 
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j'ai besoin , et ce n'est pas une phrase faite ni 
apportée de chez moi , j'ai besoin d'une double 
indulgence» 

Dans oet effort que je Ytis teater, pour cm- 
cadrer la papiie du moyen âge qui doit no«s 
occuper, et pour y choisir quelques points do- 
minants , caractéristiques , tant de faits que Ton 
ne peut dire tous, et qu'on craint d'omettre, 
tourbillonnent autour de mon esprit. A quoi 
m'attacher de préférence ? Ces monuments si 
nombreux, et la plupart mal connus, cette 
confusion de langues et de civilisations, ces 
lacunes et cette abondance tout à la fois rendent 
presque impossible de faire ce que cependant 
je veux essayer. 

L'année dernière, en finissant, jç vous ai 
parlé vite et faiblement de la grande puissance 
qui allait ranimer la société, de ces génies 
sublimes nés du vivant de l'empiré romain que 
tuait ou transformait le christianisme; j\ii dit 
que bientôt une vie nouvelle allait eouler , se 
répuidre dans des canaux nouveaux comme 
die; que des idiomes naissant, des peuples 
éiaient prêts pour la recevoir, et qu'alors seule* 
mexkt la métamorphose du monde romain serait 
manifeste , serait entière. 

Tant (pe 1^ langues greoquç et Jdtipe scnat }à 
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vivantes y bien que tout le reste soit renouvelé , 
il y a» dans cette persistance^ dans cette téna- 
cité des anciennes formes , quelque chose qui 
eœpêche de voir toute l'originalité créatrice 
qui vient de naître avec la pensée chrétienne. 
Plus tard, au contraire , lorsque les vieilles 
races ont été balayées de la terre, ou du moins 
lorsqu'elles se sont cachées sous le costume des 
conquérants nouveaux , lorsqu'elles se sont dé- 
naturées pour obtenir la permission de vivre ; 
lorsque , du choc des barbaries qui se succèdent , 
sont nés des idiomes nouveaux, alors la révo- 
lution de l'esprit humain paraît dans toute son 
immensité. Sur l'ancien territoire romain tout 
est changé, bouleversé; ce ne sont plus des 
Gaulois , des Ibères devenus Romains ; ce sont 
des races nouvelles avec les variétés de leurs 
physionomies et de leurs langues ; c'est le chaos 
rraaissant au milieu de cette uniformité que la 
conquête romaine avait commencée ^ et que 
semblait d'abord achever le christianisme^ 

Voilà l'état du monde , où il faut s'avancer, 
s'aventurer, pour apercevoir, à l'origine , les 
littératures et le génie des principaux peuples 
de l'Europe. J'ai restreint beaucoup cette tâche 
en l'essayant; j'ai jeté la moitié de mon sujet , 
parce qtic je n'y entendais rien ; j'abandonne 
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toute la partie germanique, non que je ne Pad- 
mire , non que je n'aperçoive de loin , avec une 
vue confuse et faible, tout ce qu'il y aurait de 
grand et d'instructif dans les vieux monuments 
de ce génie du Nord , qui florissait dans l'Islande 
républicaine , au milieu du monde barbare , qui , 
sous le nom de gothique, traversa tout le midi de 
TEurope, et qui , sur sa terre natale, montra tant 
de vigueur indigène* Mais enfin je sais tout cela 
trop peu et trop mal ; je né puis en parler. 

Je me renferme, je m'emprisonne dans Tautre 
moitié de l'Europe , le Midi et les contrées cen- 
trales qui ont reçu et gardé le plus longtemps 
l'influence du génie méridional. Ainsi les deux 
Frances, au delà et en deçà de la Loire, la France 
du Midi et celle du Nord ; l'Angleterre , placée 
si près de nous, et sur laquelle a passé la con- 
quête française, représentée par les Normands ; 
l'Espagne, dont les provinces limitrophes ont 
longtemps parlé la même langue que notre 
Midi; enfin l'Italie, voilà tout ce qui nous occu- 
pera. Tous ces sujets se tiennent et n'en for- 
ment qu'un seul ; toutes ces langues , excepté 
Vanglais qui , secouant la conquête et les lois 
françaises , reverdit de bonne heure sur sa vieille 
souche teutonique , toutes . ces langues sont 
sœurs ; elles sont nées toutes de la même cor- 
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ruptîon ; elles ont toutes germé dans les ruines 
de la langue latine* 

Ainsi, marquons d'abord ce grand résultat^ 
ne de la civilisation antique , et qui lui survécut. 
Le génie romain , dans tous les lieux qu'il avait 
conquis, et longtemps possédés, porte ses lois, 
ses mœurs, sa langue; puis vient la religion 
plus puissante que l'empire romain, qui ajoute 
la sainte uniformité de son rituel à cette pre- 
mière uniformité de la conquête et de la poli- 
tique. Saint Augustin l'a remarqué en termes 
éloquents : 

Opéra data est ut imperiosa civîtas non solum jugum, 
vernm etiam linguam suam domitis gentibus, per pacem 
societatis, imponeret, per quam non deesset, imo et abun- 
daret interpretum copia. 

Augustin voit quelque chose de merveilleux , 
de prédestiné , dans cette puissante diffiision de 
la langue romaine. A ses yeux, c'est le moyen 
providentiel qui préparait la prédication géné- 
rale et rapide de la foi chrétienne. 

Quelles que soient les causes de cette grande 
révolution si majestueusement annoncée dans 
le point de vue de Pesprit religieux, une chose 
vous frappe: c'est que toutes les Gaules, jus- 
qu'au Rhin, toutes les Espagnes, et nécessaire- 
ment l'Italie entière , parlaient la langue latine au 
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IV', au V" siècle. Sans doute ily avaitdeâ idiomes 
locaux , des patois qui se cachaient dans quelque 
coin de village; mais la religion parlait latin ^ la 
loi parlait latin , la guerre parlait latin ; partout 
le latin était la langue que le vainqueur impo- 
sait au vaincu. Pour traiter avec lui, pour lui 
demander grâce, pour obtenir la remise de 
l'impôt, pour prier dans le temple, toujours il 
fallait la langue latine. 

Ainsi, cette grande transmutation des vain- 
cus par les vainqueurs, ce changement de la 
société, sans la destruction des individus, s'é- 
tait accompli sous la puissante politique des 
Romains, aidée par la prédication du christia- 
nisme. 

Combien cet état du monde dura-t-il ? Com- 
ment devait-il s'altérer progressivement? A 
quelle époque, du milieu de cette langue ro- 
maine, universellement répandue, naquirent 
les langues nouvelles, et avec elles une mani- 
festation plus complète, plus efficace de l'esprit 
moderne ? Car Pesprit des hommes est telle- 
ment dominé par les formes du langage, que 
même des hommes nouveaux de race et d'esprit , 
s'ils prennent l'usage d'une vieille langue, per- 
dront quelque chose de leur caractère natif, et 
que, si plusieurs races se mêlent, elles ne for- 
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inerottt utt peuple que lor^u^elles auront une 
langue commune et nouvelle. 

Cefi questions, plus ou moins éclaircies, nous 
retiendront longtemps. Nous serons grammai- 
riens, lexicographes, autant que nous le pour- 
ronsi Ces études ont leur iiltërêt , leur origina- 
lité historique et piquante ; et vous ne me re- 
procherez pas de m'y arrêter. 

Longtemps avant cette révolution, Voyons 
d'abord tout le midi de PEurope soumis par les 
Romains, et adoptant leur langue et leurs 
mœurs. C'est le sceau de la victoire; c'est la 
condition de la vie paisible au milieu de la dé- 
faîte. Mille preuves viennent à Pappuî de ce fait. 
Entendez-vous au tv* siècle, sous Théodose, cet 
orateur gaulois qui, parlant au sénat romain, 
éprouve, dit -il, quelque crainte d'apporter 
parmi les descendants de Cicéron et d'Horten- 
sius la rudesse inculte et grossière du langage 
transalpin, rudem et incuUum tranêalpini sermonis 
horrorem. Il ne s'agissait pas d'une harangue cel- 
tique , mais d'un discours dans la langue latine 
des Gaules. Dans les siècles antérieurs , Sué- 
tone, Pline, Ju vénal, Martial ont cent fois 
parlé des jeux littéraires et des déclamations en 
langue latine usitées à Lyon , à Vienne , à Bor- 
deaux , dans toutes les villes de la Gaule mérî- 
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dionale et de TËspagne. Plus tard , de curieux 
monuments attestent , dans les assemblées pro- 
vinciales des Gaules, Temploi de la langue la<- 
tine pour diriger les actes , exposer les plaintes 
des sujets gaulois , et même quelquefois aCcu* 
ser ' le préfet romain. C^était en langue latine 
que se produisait tout l'esprit du pays. 

Il est à croire qu'une altération dans cet état 
des provinces conquises par les Romains ne 
date que de Tlnvasion de nouvelles races bar- 
bares, Qu'arrive-t-il alors? De même que Rome 
civilisée avait imposé sa langue à tous les peu- 
ples qu'elle soumettait par ses armes ^ les nou- 
veaux conquérants renversèrent-ils la civilisa- 
tion récente qui venait d'être élevée dans les 
Gaules, et mirent-ils leurs mœurs et leur lan- 
gue à la place de celles que les Romains avaient 
en partie substituées aux usages et à l'ancien 
idiome du pays ? Non ! et c'est là qu'apparaît la 
force de la civilisation. Un savant célèbre, dans 
un ouvrage sur les langues auigour^ a ingénieu- 
sement établi que, dans la langue d'un peuple 
formé par des agrégations diverses, on retrouve * 
la population primitive de chacune des races 
réunies, en évaluant la quantité de mots et de 

' Ratvovaed, Vr<Ht municipal ^ 1. 1, p. 908. 
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tours que chacune d'elles avait apportés à la 
masse commune de l'idiome nouveau. 

Mais cette remarque ne peut avoir toute sa 
justesse qu'autant que les races qui viennent 
ainsi se réunir offrent une égalité de civilisa- 
tion et de force intelligente. Lorsque au con- 
traire c'est le savant, Tingénieux qui vient sou- 
mettre le grossier et Fignorant, alors l'équilibre 
dans le contingent que chacun apporte à la for- 
mation de la langue nouvelle, est rompu; les 
lumières l'emportent sur le chiffre numérique 
des individus ; et ceux qui ont le plus d'idées 
donnent incomparablement le plus de mots. 

Certes les Romains , qui avaient conquis et 
colonisé la Gaule, étaient beaucoup moins 
nombreux que les Gaulois. Us n'en firent pas 
moins adopter leur langue , parce qu'ils impo- 
saient leurs lois et leur religion. Les Francs 
étaient aussi beaucoup moins nombreux que 
les Gaulois qu'ils envahirent. Cependant, s'ils 
avaient été supérieurs par l'intelligence et les 
arts, surtout s'ils avaient apporté avec eux un 
culte nouveau, l'ancienne civilisation, l'an- 
cienne langue eût été vaincue par la nouvelle , 
aidée de la force. Mais comme ^ au contraire , 
les Francsn'étaient, relativement aux Gaulois 
transformés en Romains, que des barbares , ils 
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prirent le pays^ sans le transformer, ils reçurent 
la religion des évêques gaulois. Ils laissèrent 
subsister la langue que parlait (cette religion. 
Ils apprirent eUx-mêmes leé idiome^t popukires 
entés sur cette langue progressivement altérée 
dans les Gaules, et, k là longue, ils se confondi- 
rent dans le peuple plus nombreux et plus 
éclairé qu'ils avaient conquis. L'ancien esprit 
romain , Fancienne langue romaine corrompue 
successivement, prévalurent dans les Gaules 
sur la langue des conquérants nouveaux. 

L'examen de ces faits, Messieurs, entraînera 
de longs détails. Là se présenteront des ques- 
tions d'histoire et de philologie qui sont con- 
tentieuses, je Tavoue. Lorsque nous aurons ad- 
mis qu'à dater du vu* siècle, trois langues prin- 
cipales avaient cours dans les Gaules , la langue 
latine encore officielle et ecclésiastique, une 
langue vulgaire uniformément altérée du latin , 
une langue allemande que les vainqueurs avaient 
dpportée avec eux, qu'ils perdirent en partie et 
qu'ils n'imposèrent pas aux habitants du pays , 
plus d'une difficulté se présente. 

En admirant et en étudiant les belles recher- 
ches d'un homme de lettres célèbre , érudit et 
poëte, M. Raynouard , peut^tre lui soumettrons- 
nous quelques doutes sur la généralité de son 



AU UOTÈSi AGE. Il 

système ; peut-être , en nous appuyant feur l'au- 
torité d'un savant non moins ingénieux, de 
M. Sohiegel j demanderons-nous s'il est naturel 
de supposer que, dès levn* siècle, une même 
langue -formée de la corruption du latin avait 
uniformément soumis à son empire la totalité 
des deux Gaules , et même s'étendait dans une 
partie de l'Espagne et de l'Italie supérieure. 
Nous ne négligerons, au reste, aucune des ré- 
ponses et des preuves qu'a données l'auteur à 
l'appui de ces savantes conjectures. Ajoutons 
d'ailleurs que, par une chance fort heureuse, sa 
gloire est à l'abri des contradictions mêmes 
qu'éprouverait son système. Lorsque l'on révo- 
querait en doute cette espèce d'universalité 
qu'il parait accorder à une langue romane ho- 
mogène, sonore, méridionale, et cependant 
parlée au nord comme au midi, il lui restera 
toujours l'honneur d^avoir savamment retrouvé, 
expliqué , analysé les monuments presque tous 
inédits de cette langue , et d'avoir, dans la va- 
riété de ces monuments, découvert et régula- 
risé les éléments primitifs d'une langue mal con- 
nue jusque-là , et qui a été sinon le seul , du 
moins le principal intermédiaire entre la ci- 
vilisation romaine et la nôtre; il lui restera 
enfin l'honneur d'avoir retrouvé, lion-seule- 
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ment des ouvrages oublies , mais tout un 
idiome. j 

Quoi qu'il en soit, qu'une langue romane uni- 
forme ait étendu son empire sur un si vaste ter- 
ritoire, ou que, dès Forigine, deux langues ro- 
manes plus ou moins marquées des accents du 
Nord et du Midi aient partagé la France, il n'est 
pas douteux que , vers le viu^ siècle , cet élément 
nouveau de civilisation, simple ou double, était 
né. Ainsi , vous connaissez tous , ou vous avez 
tous entendu rappeler le serment de Giarles le 
Chauve traitant avec son frère, Louis le Ger- 
manique. Le serment est traduit dans la langue 
vulgaire des deux nations. La langue des 
Francs naturalisés et dominateurs en France 
est, d'après ce serment, déjà fort semblable au 
roman. 

Le serment , au contraire, du roi de Germa- 
nie est en langue teutche^ dans la langue qu'a- 
vait parlée Charlemagne , mais qui , sous ses 
successeurs au trône de France, avait cédé à un 
idiome nouveau, dégénéré du latin. 

Cet idiome, nommé roman rustique, était-il 
identique dans toutes les Gaules, ou n'offrait-il 
pas plutôt des dialectes multiples? n'importe : 
il e^t certain qu'il existait au vm"? siècle, dans 
les Gaules, une langue immédiatement issue du 
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latin y et tout à fait distincte des langues germa- 
niques. 

Mais combien de temps s*^oula-t-îl , avant 
que cette langue rustique ^ grossière, que Pon 
n'écrivait pas, devînt capable d'éloquence? 

Charlemagne, dont le génie s'étendait à tout, 
s'était occupé même de grammaire. Entre deux 
conquêtes, il avait fait rédiger une syntaxe de 
la langue teutche qui , avec le latin, était alors 
la langue de la cour et des affaires ; et il avait 
établi des écoles pour l'enseignement de l'un et 
de l'autre. Il ne paraît pas qu'il se soit occupé 
du roman rustique. Mais ce qui prouve que cet 
idiome était déjà formé et usité, sinon à la cour 
tout allemande de Charlemagne, au moins dans 
ses états , c'est que , suivant Éginbart , ce prince 
ajouta dans l'usage vulgaire les noms des mois 
de Tannée, pris de sa langue maternelle, c'est- 
à-dire pris de la langue allemande. Cette inno- 
vation même atteste l'existence distincte et com- 
plète de la langue romane, dans la Gaule du 
Nord. 

Lorsqu'une fois les peuples mélangés dé la 
Gaule furent en possession d'un idiome nbu<^ 
veau sorti de la langue latine , et où se repla- 
çaient quelques débris du langage celtique, sur- 
vivant à la civilisation romaine, qu'arriva-t-il? 
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G>0imeDt se dénoua le géoie de la nation ? où 
parut la première lumière de l'esprit moderne ? 
où se leva la poésie? C'est là. Messieurs, que les 
savantes recherches de M. Raynouard o£Grent , 
avec une incontestable vérité, l'intérêt le plus 
vif et le plus nouveau. Cette lan^e roaume^ 
dont il avait indiqué la naissance collective sur 
tous les points des Gaules, il la suit, il la con- 
sidère dans le Midi; c'est là qu'il aperçoit 
toute cette population de poètes connus sous 
le nom de troubadours; là se découvre toute 
une littérature ingéaieuse dans ses formes, vive 
image du temps et pleine de précieux souvenir» 
qu'a négligés l'histoire. 

Les causes de ce développement prématuré de 
la langue provençale se rattachent , comme tou- 
jours, à l'état de la société. Pa:idant que la 
France du Nord était livrée à des dominations 
dures et violentes, ^ souvent ravagée par des 
ennemis , le Midi avait été plus paisible , plus 
industrieux , plus riche , d'abord sous les rois 
d'Arles , puis sous les comtes de Provence. Près 
de deux cents ans s'étaient écoulés sans invasions 
de barbares, sans guerres sanglantes. La féoda- 
lité.iégnait là comme ailleurs, mais une féodalité 
plus douce. Ces cruautés épouvantables et, pour 
aintfi dire, naturelles dans l'esprit du temps, 



AU noKw Aaf. 15 

qyî refioptissent Tbistoire de la France du Nord/ 
oa Iqs r^pcootrf iMsi^uooup plu» raremebt dans 
la Frwœ <^l Midi. lia douQeur du climat > jo ne 
sala quelle impressiou chevaleresque et géné- 
reuse venue de r£$pagne et même des Maures ^ 
avaient Qommunîquë aux habitants une élé- 
gance poétique > qui se rapproche un peu dé 
Pbumaiiité des temps modernes. 

lÀ s Messieurs > je devrais souvent abréger ou 
fuir des détails qui ne conviendraient pas à la 
gravité de œt auditoirç. Je ne veux pis qu^il 
soit dit qu'on rassemble tant de persoimes dans 
les vénérables murs i asâe;( mal rajeunis y de Tan* 
tique Sorbonne» pour, leur &ire dea disserta-t 
tiona sur les cours d'ainour 9 pour^ leur réciter 
des tenions, des lais, des disemtê, que les cheva- 
liers du moyaoi âge adressaient aux châtelaines. 
Je ne veux pas que mes ennraais, si j'ai des en-* 
nemis, puissent jamais accusa la Sorbonne et 
moi d'une pareille innovation. (Rires et applau* 
dissementSi) 

Cependant > Messieurs , de bien graves auteurs 
ont traité oetùe matière. Les arrêts de ces cours 
frivoles y dont je ne veux pas Une seconde fois 
prononœr le nom en langue vulgaire, ont été 
recueillis par un savant magistral; ^ sous le titre 
â'Àmêtamàoium. Les jugements auxqtidsa pré» 
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sidé la vicomtesse de Béziers, assistée de. qaatre- 
vingts daines du pays^ étaient rendus en latin 
presque aussi bon que celui de saint Thomas. 

On ne peut pas se dissimuler , d'ailleurs , qu'il 
y a tout un caractère de sociabilité , tout un trait 
caractéristique de Thistoire d'un peuple ^ dans 
l'institution de ces amrs qui, des provinces du 
Midi , passèrent à d'autres parties de la France. 
De tels usages forment un curieux contraste 
avec la sanguinaire rudesse des mœurs féodales. 
Ce contraste si ancien peut servir à expliquer, 
dans un temps plus rapproché de nous, des sin- 
gularités semblables ; par exemple, la grâce fri* 
vole , l'élégante urbanité , qui florissait à côté de 
la plus épouvantable b^^rbarie du xvi' siècle ; et 
plus tard , ce reste de dureté de mœurs que l'on 
remarque au commencement du siècle de 
Louis XIV, et jusque dans la politesse de sa 
cour. Le moyen âge est tout entier dans ce mé- 
lange, dans cette incohérence dramatique et 
pittoresque , dont notre jeune poésie s'inspire 
heureusement , et que je tâche d'examiner en 
érudit , comme l'ont fait Sainte-Palaye, Bonamy , 
l'abbé Le Bœuf, tant d'hommes graves qui écri- 
vaient des mémoires pour V Académie des Inscrip^ 
tiens y et qu'on n'a jamais accusés de manquer à 
la bienséance. Toutefois , je serai trè»*réservé > 
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très-rapide daiis mon exposition sur une partie 
de cette littérature. Il en est ime auti^e, non 
moins curieuse, et plus $evère« 

Qu^ëtaient les troubadours ? Des hommes de 
guerre 9 pour la plupart; quelques - uns ^ des 
seigneurs de châteaux ; d^autres^ des gens d'es- 
prit du tempS) q]ui, animés par leur nature mu- 
sicale de méridionaux, favorisés par cette lan- 
gue sonore et métallique, et redisant avec verve 
la pensée populaire, tour à tour attaquaient 
pu célébraient dans leurs chansons les seigneurs 
du voisinage, tantôt les invitaient à la paix , 
tantôt les excitaient à la croisade , parfois 
même insultaient toutes les puissances de PÉ- 
tat et de TÉglise. La poésie provençale, c'était, 
pour ainsi dire, la liberté de la presse des temps 
féodaux; liberté plus âpre, plus hardie et 
moins réprimée que la nôtre. 

Je pourrais vous en citer des exemples vrai- 
ment incroyables. Le savant M. Raynouard en 
a reproduit plusieurs dans son beau Recueil des 
poMes romanes. Il en est d'autres devant les- 
quelles il s'est arrêté par une sorte de discré- 
tion et de réserve qui remontait à six siècles en 
arrière; il les a laissés, sous l'idiome provençal, 
ensevelis dans les 25 in-folio manuscrits de M. de 
Sainte-Palaye. 
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Qu'avec le secours de son excellente gram-» 
maire et de ses lumineuses explications sur le 
génie de cette langue, à la fois savante et simple, 
on parvienne à lire ces curieux monuments, on 
y trouvera des trésors de verve et de vivacité 
ingénieuse; on admirera la hardiesse de ces 
chants si libres, qui répandaient la gaîté^ la sft« 
tire, rinsulte, et faisaient dominer Pesprit dans 
un temps où la foi^e matérielle était si puis» 
santé : elle-même empruntait ce secours , et les 
plus belliqueux seigneurs étaient souvent pbéteSé 

Un autre point de vue se rattache à ces poésies. 
Le XI* siècle avait vu s'accomplir une grande dé- 
volution dans tout le système de l'Europe. Cette 
révolution ne doit pas être séparée, dans notre 
souvenir, dû premier élan poétique des peuples 
du Midi ; car , remarquez-le bien, ce n'est qu'à 
la suite de grands événements, et sous les auspi « 
ces de quelque génie supérieur , que se dénoue, 
que grandit l'esprit de toute une nation* A la 
fin du xi* siècle, tout était changé dans la lan* 
gue des peuples de l'Europe latine. La date pt*ë« 
cise du changement, je ne la connais pas» Il en 
est de ces révolutions dans l'esprit et l'idiome 
des peuples, comme de celte révolution que 
chacun de nous éprouve en soi-même; on ne 
s'aperçoit pas de ce que chaque jour nous ûm^ 
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porte ; on se croit aujourd'hui le même qu'hier, 
et puis, avec une succession d^aujmrd'hui, mis 
au bout l'un de l'autre, on se trouve un jour 
un homme tout différent; on est passé de la jeu- 
nesse à rage viril, de la maturité à la vieillesse. 
La même chose a lieu dans ce développement 
progressif des peuples; ils ne s'aperçoivent pas 
d'abord qu'ils changent, qu'ils descendent, 
qu'ils dérivent ; et puis tout à coup ils se trou- 
vent ailleurs. Au milieu du xi* siècle, l'Europe 
latine n'était plus ce qu'elle avait été avant Char- 
lemagne; mais pour déclarer ce mouvement, et 
lui donner une énergie créatrice, il fallait ce qui 
avait manqué depuis Charlemagne, et ce qui 
vint aloi*s, des grands hommes, des hommes qui 
changent l'esprit des nations, ou qui l'adoptent 
et le poussent, en leur disant ce qu'elles croient, 
et leur faisant faire ce qu'ils veulent. Il en parut 
trois de conditions fort diverses, un pape, un 
brigand et un roi : Grégoire VII, Robert Guis- 
card et Guillaume le Conquérant. 

Il faut nous occuper d'eux, avant de revenir 
aux troubadours. De ces hommes, le premier, 
parce qu'il agît de toute la puissance de la pen- 
sée , c'est Grégoire VÎI. Robert Guiscard n'est 
qu'un bras héroïque conduit par un génie aven- 
turier. Guillaume lé Conquérant, son nom dit 
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sa gloire ; c'est un génie Traiment dominateur 
et politique, un Charles^^int du xi^ siècle. Mais 
ce pape, Grégoire YII y il n'a que sa pensée et 
la croyance des autres , pour dominer tout le 
monde. Robert et Guillaume ont la force des 
armes, l'ascendant guerrier du Nord sur le Midi, 
le courage de leurs compagnons , et je ne sais 
quoi d'audacieux qui avait amené la race nor- 
mande des bords de la Scandinayie jusqu'à 
Rouen, à Londres et à Salerne, et qui de là l'em- 
portait à Constantinople. 

Eh bien, quand ces trois hommes eurent 
passé, qu'ils furent morts dans la même année , 
nommée par le peuple une année miraculeuse 
qu'avaient signalée une comète et des pestes, 
que restait -il après eux ? Il resta surtout Gré- 
goire VU , bien qu'il eût manqué ce qu'il avait 
voulu , qu'il fut mort exilé , presque captif, et 
que son génie eût succombé sous son entre- 
prise , du moins en apparence. Mais il laissait 
après lui des idées plus puissantes que lui , et 
son système acheva ce que lui-même n'avait pas 
fait. A sa suite , la souveraineté ecclésiastique 
s'étend sur toute l'Europe. Ce n'est pas, comme 
celle de Robert Guiscard, une souveraineté qui 
s'épuise dans un coin de la Calabre , qui va ten- 
ter la conquête de la Grèce , et qui s'arrête , 
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quand lé conquérant est frappé de mort. Ce 
n'est pas , comme celle de Guillaume , une sou- 
veraineté laborieuse, qui, après avoir con- 
quis à grand' peine un peuple, lui imposant 
mœurs , coutumes , lois , langue nouvelle , finit 
cependant par se Confondre avec lui , et par dis- 
paraître dans la nationalité anglaise. Non, c'est 
une souveraineté qui survit à tout, domine sans 
violence plusieurs nations à la fois, et ne s'use 
pas , pendant plusieurs siècles. 

Elle devait être surtout puissante chez les peu- 
ples du midi de l'Europe , que de fréquentes guer- 
res avec les Maures avaient attachés plus vive- 
ment à leur foi , et qu'une imagination ardente 
passionnait pour les pompes et les fêtes du culte. 

Faut-il croire cependant que le pouvoir pon- 
tifical, et, au-dessous, le pou voir ecclésiastique, 

fût alors la seule force morale qui dominât les 

• • • 

esprits ? Non ; cette indéracinable liberté de l'es- 
prit humain, qui d'abord s'était enveloppée de 
la tiare pour lutter contre la force matérielle , 
elle se cache, et même elle se produit ailleurs. 
Pendant que des barons injustes et féroces trem- 
blaient sous l'anathème épiscopal , souvent aussi 
un poète, un troubadour de Béziers ou de Tou- 
louse, réprimait avec une chanson l'avarice ou 
la dureté des clercs.* 
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Je ne compare pas les deux puissances ; mais 
cette chanson y apprise et répétée par le peuple , 
était aussi une force morale; elle vengeait de 
ses hypocrites persécuteurs l'infortuné comte 
de Toulouse; elle accusait Timpitoyable Mont'<* 
fort ; elle attaquait des vices puissants et sancti* 
fiés; elle parlait à tous les gens d'esprit du 
temps. Et, on le sait, à toutes les époques, il y 
a des gens d'esprit ; seulement ils sont habillés 
autrement. On a dit que saint Thomas d'Aquin 
avait autant de génie que Platon; à la bonne 
heure; mais le costume est bien différent* 

Dans les 9irventes provençaux parait donc» 
non*seulement une source de poésie nouvelle , 
mais un principe de raisonnement et de liberté 
qui s'oppose à ce qui était alors bien plus puis-* 
sant que le fer, l'influence théologique et mp* 
nacale. Il est singulier de voir la témérité avec 
laquelle , dans ces temps que notre in^gination 
se figure si isoumis, si respectueux, non-seule- 
n^esnt les abus, mais quelquefois les choses sain- 
tes , sont tournées en dérision , et non pas seule- 
ment à force de naïveté , comme on le suppose , 
mais quelquefois avec une malice profonde qui 
ferait honneur ou peur à des temps plus cul- 
tivés. Vous le concevez, Messieurs, le goût, en- 
core plus que la prudence, m'avertira d'élaguer 



ce» d^nU^f fit de ne pas vous lire la chronique 
s(»nâaleu$e du moyen àg^« Il nous restera un 
gmn^ olg^ d'étude dans le génie de cette litté* 
rature méridionale, parente de la notre 9 et dana 

V^9^n% nouveau d'indfpendanpe qu'elle an* 
nonce 9 dés le ^«jiièele^ rarlea grandes ques» 
tions qiii devaient agiter le xvr. 

A côté de çe(te poésie des troubadours » s'é« 
levait une autre poésie» qioina vivei moins in- 
génieuse^ ^utren\ent téméraire. Quelle que fût 
la epnfor^ité primitive de la langue romane 
dulttidi etde qelle du Nordi la séparation au 
xv!" siècle était visible; la langue des trow4re$ et 
la langue des (r<iu6a((<?tfr< offrent alors de grandes 
et curieuses différences dans les mots , comme 

dans les.ouvrag<^Sf Une sorte de vivacité iqo-' 
queuse» d^ ^^aillerie satirique 9 anime aussi la 
langue des tromèrf^f mais au lieu d'éclater par 
de3 images brillantes et lyriques, d'avoir quel^ 
que chose de musical, comme les. voix du Midi , 
l'esprit des trowèrç^ est prosaïque et narquois.} 
c'e^t un; cpnte au lieu d'une ode, Ici je crois 
voir un chevalier t^çubadour qui , du haut de son 
coursier, chante des vers de guerre ou d'amour ; 

là un bourgeois malin qui « dans les r4:ies étroites 
de la cité 9. devise avec son compère , et se raille 
des choses dont il a peur« Dans l'oeuvre des 
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trouvèreê, il n'y a de poésie qu'un cei^tain mette ; 
une versification fort grossière; point d'har- 
monie^ peu d'images. Leurs vers sont des lignes 
de convention^ tandis que dans la poëste des 
irùubadaun les vers sont des parties de musique. 
Dans les trouvères la finesse naïve du récit tient 
la place du talent poétique. Nous analyserons 
avec soin ces difiërences et ces variétés. 

Ce n'est pas tout, il y avait chez les trouvères, 
comme chez les traubadaursy un mouvement d'in* 
vention qui ne se borbait pas à quelques chants 
malins ou passionnés, mais qui s'égarait dans 
de longs récits. En petits vers de huit syllabes , 
on Élisait des espèces de poèmes épiques bu ro* 
mans de chevalerie. Ils étaient beaucoup lus : 
un livre était toute la bibliothèque d'une fa- 
mille, d'un château. Ce livre, tel qu'on en con- 
serve encore , avait Tair d'un meuble ; il était 
enfermé dans des planches, il était cadenassé; 
on ouvrait cela comme une espèce de sanc- 
tuaire; et pendant les longues soirées, on le re- 
lisait sans cesse. De là, dans les poésies des 
troubadours, ces allusions si fréquentes à quel- 
ques romans. 

Il y avait toute une mythologie chevaleres- 
que, toute une série de noms et de souvenirs, 
qui était présente à la mémoire des habitants du 
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pays. La pensée de ces bonnes gens était claque- 
murée dans leurs fibliauic, et tout à fait étran- 
gère à Pantiquité. Aujourd'hui , cette poésie a 
pour nous un intérêt historique, sur lequel non* 
insisterons longtemps. Elle offire la plus vive 
image de Pesprit du temps* Elle était moins un 
art qu'une croyance* 

Au reste 9 ces fabliaux des trw»ire9, ces longs 
poèmes historiques , chevaleresques , allégori* 
ques du xm* siècle, peuvent occuper curieuse- 
ment l'érudition. Mais ce n'est qu'au géiie qu'il 
^t donné d'agir sur les âmes, d'élever ces mo- 
numents qui rayonnent au loin dans les sièclesi 
et enfin de créer une littâ;at^re qui ait une date 
précise : cette date, c'est un grand homme. 
Toute la poésie française du xm* siècle est, pour 
ainsi dire, anonyme ; vous distinguez seulement 
Thibaut, comte de Champagne. Qu'il soit cou- 
pable ou non d'avoir adressé des vers à la reine 
Blanche, ce qui a fort inquiété quelques érudits 
de l'Académie des inscriptions, vous reconnais- 
sez dans ses vers, en langue déjà française, un 
tour libre , hardi , naïf, une heureuse imitation 
de la vivacité provençale. Comte de Champagne 
et roi de Navarre, Thibaut a réuni les caractères 
des deux poésies. La prose de Yille^Hardouin 
plaît par la candeur antique et la rudesse en- 
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oora informe du langt^^} ^n $^mi xm Idioqae 
tout jeune, qui raconta des oboae» néea w mêioe 
temps que lui. JoiuvUlei ciufiui dan» &|ott i^it 
trop court, se montre admii^acteur si. sinoèi^df 
saint Louis, que, la passion donnatit à SQn iklflu 
une inimitable vâ*ité, il est lo témoin i^ plus 
fidèle de son temps, et sera relu dans t<>us l^s 
tMsps, Mais la jHiissance oommunicative du gé- 
nie n-est pas encore attachée à de t^ls éoritsf 
o^est une image heureuse dç l'esprit d'alors} «e 
nW pas une cQuv?6 oréée* La laog^ue dos (rsift 
baéâm^, plus répandue que celle des trfiim^^, 
par sa communleation naturelle avec l'ËspagnQ, 
n'avait paa produit non plus un de ces grande 
ouvrages qui dominent les siècles, âaps dQ^te 
le t^mmc^Q du Cid est une brillante épopée du 
hasard et du génie populaire. Cette foule de ror 
mame$ inspirées dans le »u® et dans le xw^ siècle 
ol&eat quelques .beautés que «lous traduirons; 
mais il n'y a point là l'œuvre unique d'un grand 
géme«^ C'est l'esprit espagnol, et non pas un 
homme né de TEspagne , mais supérieur i- elle 
et qui rélève à sa suite, Jl faut ch^cher ail* 
leurs; il fiiut regarder l'Italie; c'est 1^ que s!allur 
mera le prei»ier flambeau du génie européen ; 

Q^i9St là que, pour la première fois , l'aniiquil^ 

acm égaléei el que la puissance créatrice d'Ho^ 
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mère semblera recomBuenoer sou8 une autre 
forma. 

L^ monda italien avait dû, garder, plut «jne 
tout avtrei la trace {niissaqte de la domination 
romaine; la langue latine avait dil a*y corrompre 
plus lentement at plu$ diflBcilaroant qu'aiUenra. 
Par là on doit aicpliquer paut-*ètre commwit 
l'apparition du génie italien fut plu$ ta^rdive 
que celle de FespA^it provençal ou françftis. Une 
aorta d'obscurité ast répandua sur la naissance 
poétique da ce phénomène qu'on appelle la 
Panta* Rien ne l'annonce. D'où vieijft-il ? Comr 
ment tout à coup une langue est^Ua formée» à 
l'instant où il est né P C inquanta 9na aupara** 
vaut » où était cette langue P !E^lle n'a pas kissa 
da monumfiqts ; il faut dis^f rtar> conjaçturar« 
pour croire qu'il existait dès lors una lia^gu? 
italienne. De savants hommes estimant qu'alla 
n'était pas autre qua la langue rmmm* La vrai- 
semblance repousse patte opinion; mais les faits 
manquent pour la combattre, A peine a'est^^i} 
conservé quelques mot^ épars da c^t idiome in* 
termédiaira, Il semble qiie la Danta ait telles 
ment saisi l'imagination de ses aontampQrains, 
quand il a paru , qu'aus^tôt ils ont oublié tout 
le reste. 

Quoi qu'il an soiti plus d'una caisse avait pré- 
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pare ce grand avènement du génie i au milieu 
de Pltalie* Cette contrée, qui était restée tou- 
jours plus civilisée que les autres parties de 
l'Europe y n'avait pas subi aussi puissamment 
Pinfluence de la féodalité. Les esprits y demeu- 
rèrent plus éclairés et plus libres. Dès la fin du 
XI* siècle, le contre-coup et l'exemple des har- 
diesses de Grégoire VII émancipent, enhardis- 
sait toute la nation. Non-seulement le prêtre , 
mais ritalien semble s'être associé d'orgueil à 
ces foudres puissants qui avaient excommunié 
les rois d'Allemagne. Un amour-propre national 
inspiré à tout ce peuple un orgueilleux dédain 
pour ces barbares d'au delà les monts, pour ces 
Germains, pour ces Teutons qui venaient en 
foule mourir en Italie , et qui , lorsqu'ils n'y 
mouraient pas de la peste , s'en retournaient ex- 
communiés par le saint-père. 

Ainsi, comme souvent les choses humaines 
se développent dans un ordre de conséquences 
qui ne ressemblent pas aux principes, c'est le 
grand asservisseur des rois et des consciences, 
le grand despote religieux, Grégoire Vil, cet 
homme dont les ana thèmes faisaient trembler 
tout le monde , qui favorise la hardiesse et le 
premier élan de l'esprit populaire. 

Quelque temps après sa mort, dans toute 
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l'Italie, vou$ voyez croître Pindépendaoce lo- 
cale. Les Allemands sont des étrangers, des en- 
nemis qui montent la garde en Italie, et ne s'y 
naturalisent pas. L'esprit fier et brillant des Ita« 
liens s'indigne d'obéir à ces lourds domina* 
teurs; on repousse leur jargon du Nord; et, des 
ruiner du latin se forme cet élégant idiome que 
bientôt le génie du Dante va couler en bronze 
pour l'avenir. Cependant l'esprit de fédération 
tiourgeoise, plus précoce et plus actif en Italie 
qu'il ne le fut en France, tantôt s'appuyant 
d'une bulle, tantôt d'un diplôme impérial, gran- 
dit avec une énergie singulière. Ce ne sont pas 
des guerres seigneuriales, comme en France, 
mais des guerres de ville à ville. Ce ne sont pas 
des luttes de vassaux qui se battent pour un 
maître, qui souffrent ou frappent, sans que leur 
intelligence s'élève , et que leurs droits s'aug- 
mentent. Ici chacun est partie dans la victoire» 
Les esprits s'éclairent et se forment; la guerre 
est ime école de liberté municipale ; et l'intelli- 
gence générale de la nation se fortifie au milieu 
des agitations et des combats de toutes les cités 
qui disputent leur indépendance. 

Comme on n'avait pas naturellement un sei- 
gneur féodal , on était exposé souvent à suppor- 
ter un tyran. Ainsi ^ quelque chose de ces pas- 
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sions ardentes et profondes, par lesquelles 
autrefois, dans la Grèce et la Sicile, Pesprit de- 
mocr&tique luttait contre le maître qui venait 
le subjuguer, se retrouve au milieu des cités 
dltalie du xm* et du xiv* siècle. Ces passions 
qui fermentaient dans ce peuple naturellement si 
ingénieux et si animé par son soleil, elles at** 
tendaient un homme qui dît, avec des paroles 
qu'on ne pût oublier, ce que tout le mondf 
avait fkit , souffert , senti , qui fût théologien et 
foctieux; car toutes les occupations du temps , 
c'étaient la théologie et la faction , les bulles et 
les guerres civiles, la guerre des gibelins con- 
tre les guelfes, la guerre dés blancs contre 
les noirs, des Cerchi contre les Donati, de 
chaque ville contre chaque ville, et d'une moi- 
tié des citoyens de chaque ville contre l'autre 
moitié. Ce n'est pas là , sans doute , une image 
de bonheur. Elles n'étaient pas heureuses, non 
plus, ces cités de la Grèce qui déployaient tant 
de grandeur et de génie. Avec moins de perfec- 
tion élégante et quelque chose de rude encore, 
l'Italie du moyen âge rappelle la Grèce. Le Dante 
est à la fois l'Homère et l'Eschyle de ces temps 
nouveaux. Il nous attachera longtemps , il sera 
pour nous le premier grand génie de l'Europe 
moderne ; il nous montrera ce qu'il y avait de 
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pensée profonde et de haute poésie cachée tous 
la rude ëcorce du moyeu âge* 

Remarquez - le , Messieurs ^ un événement 
dont , à dessein , je ne vous ai point encore 
parlé , les croisades ont occupé le monde pen* 
dant plus de quatre-vingts ans. L'Europe en- 
tière, soulevée d*elle-même, s'est jetée sur F A^ 
sie; le génie européen a communiqué de toutes 
parts avec TOrient; de grands et nouveaux 
spectacles l'ont frappé; les langues et les domi* 
nations chrétiennes ont été portées dans la S^ 
rie et dans la Judée ; et cependant cette immense 
révolution , ce n'est pas le sujet qui a saisi l'i* 
magination poétique du Dante* Il y avait , dans 
l'état intérieur de l'Europe , quelque chose de 
plus grand encore que ce prodigieux épisode ; 
c'était U cause même de ce mouvement; c'était 
la religion , le pouvoir pontifical ; c'était la li- 
berté naissant en Italie, à l'ombre sanglante des 
luttes du sacerdoce et de l'empire. Voila les 
deux grandes images qui apparurent à l'àme du 
Dante. 

A trois siècles de distance ^ la belle imagina^- 
Hoik du Tasse , dans les délices de la cour de 
Ferrare , ne vit rien de plus merveilleux à ra» 
conter que les croisades. Mais en présence même 
des croisades, et sotts letir récent souvenir, il y 
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avait quelque chose au-dessus; c'étaient l'Église 
et la liberté de lltalie. Voilà ce que le Dante 
conçut et enferma dans sa mystérieuse vision de 
la vie à venir; voilà ce qui, s'unissant au génie, 
donne à son ouvrage cette durée immortelle, et 
ce qui en fait un monument vivant du moyen 
âge y en même temps qu'il est la souche antique 
de la langue italienne et la première source de 
grande poésie dans l'Europe» 

D'où vint à la pensée du Dante ce drame su« 
blime et fécond? Lui fut-il inspiré, comme on 
Ta dit, par un fabliau, par le conte du Jongleur ^ 
qui va en enfer et joue des âmes aux dés contre 
saint Pierre? ou par celte vision poétique de 
Brunetto Latini, maître du Dante , et que , par 
parenthèse , il a mis dans Fiin des cercles infer- 
naux? Non. Ce qu'il a imité, c'est tout ce qu'on 
disait autour de lui. Il eut pour inspiration la 
pensée commune de ses contemporains. Mais il 
avait le génie qui révèle à cette pensée populaire 
sa propre grandeur, qu'elle ne savait pas. S'il 
eut d'ailleurs quelque secours, ce fut celui d'un 
de ces hommes que j'ai nommés tout à l'heure, 
d'un de ces grands promoteurs de l'esprit hu- 
main qui avaient paru à la fin du xi* siècle, et 
ébranlé les imaginations par leurs entreprises et 
leurs victoires : ce sera Grégoire VIL Je vais, à 
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cette occasion^ vous faire connaître quelque 
chose qui n'a jamais ëté cité nulle part , même 
en Italie , et que l'on ne trouve ni dans Mura- 
tori f ni dans Tîraboschi ^ ni dans Baronius^ 

Bien avant Tépoque du Dante, un jour, dans 
la petite ville d'Arezzo , le pape Nicolas II étant 
présent, un cardinal était monté en chaire 
et avait prêché. Ce cardinal avait alors cin- 
quante ans ; il était petit de taille; ses yeux 
brillaient, animés d'un feu ardent et sombre 
qui faisait trembler les pécheurs ; ses cheveux 
encore tout noirs donnaient aux traits de son 
visage, déjà vieilli, quelque chose de plus viril 
et de plus dur. Sa parole était révérée du peu- 
ple; il passait dès lors pour un saint homme , et 
tous les évêques de lllalie tremblaient devant 
son pouvoir : c'était Grégoire VU , qui n'était 
encore que l'archidiacre Hildebrand* 

Voici ce qu'il dit. Vous allez y retrouver peut- 
être l'inspiration du Dante. Pourquoi remonter 
si haut? C'est qu'un homme de génie ayant 
prêché une semblable chose, elle dut être répé«- 
tée, commentée, grossie, altérée par l'imagina- 
tion populaire, et, dans son cours, se char- 
geant de mille accessoires , devenir une vaste 
légende, qu'ensuite un autre homme de génie 
ressaisit, et qu'il élève à toute la hauteur de la 
I. î 
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poésie; maïs le germe primitif était là» Pour 
Grégoire VII , il ne s'agissait pas d'une pensée 
poétique , mais d'un acte de domination sacer- 
dotale. Il voulait faire comprendre, par une 
fiction terrible, que les biens de l'Église étaient 
chose sacrée et iaviolable, et que ni barons ni 
princes ne pouvaient impunément y porter la 
main. De plus, dans sa pensée politique, ce 
crime, le plus grand de tous, il fallait l'impu- 
ter aux Allemands , aux ennemis de l'Italie et 
des papes. Écoutez : 

Dans les contrées germaniques, un certain comte , riche 
et puissant, et, ce qui semble un prodige dans cette classe 
d^hommes, d^une bonne conscience et d'une vie innocente, 
au moins selon le jugement humain , mourut il y a près 
de dix ans. Depuis cette mort, un saint homme descendit 
en esprit aux enfers, et aperçut le susdit comte, placé sur 
le degré le plus haut d'une échelle. Il affirmait que cette 
échelle semblait s'élever intacte entre les flammes bruyantes 
et tourbillonnantes de Tincendie vengeur, et être là placée 
pour recevoir tous ceux qui descendaient d'une même lignée 
de comtes. Cependant un noir chaos, un affreux abîme 
a^étendait à l'infini, et plongeait dans les profondeurs in- 
fernales, d'où montait cette échelle immense. Tel était 
Tordre établi entre ceux qui s'y succédaient : le nouveau 
venu prenait le degré supérieur de l'échelle ; et celui qui 
s'y trouvait auparavant, et tous les autres, descendaient 
chacun d'un échelon vers l'abtme. Les hommes de cette 
AuaiHe venant, apràs la mort, se réunir successivement 
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sur cette écbdle, à là longue^ par une loi inévitable^ ils 
allaient tous> Fun après l'autre^ au fond de l'ablmeé 

Le saint homme qui regardait ces choses^ demandant la 
cause de cette horrible damnation^ et surtout pourquoi était 
puni ce comte ^ son contemporain^ qui avait vécu avec tant 
de justice^ de décence et de probité^ une voix répondit : 
«c A cause d'un domaine de l'église de Metz ^ qu'un de leurs 
ancêtres ^ dont celui^ est l'héritier au dixième degré , avait 
enlevé au bienheureux Etienne^ tous ceux-ci ont été dé- 
voués au même supplice ; et^ comme le même péché d'ava- 
rice les avait réunis dans la même faute ^ ainsi le même 
supplice les a rassemblés pour les feux de l'enfer. » 

Eh bien 9 maintenant que vous avez dans la 
pensée ces dix: échelons , ce noviciat progressif 
de Penfer, ne vous semble-t-il pas qu'un tel ré- 
cit^ que des récits analogues, partis d^abord de 
cette bouche terrible qui faisait trembler les 
rois, et de cette chaire pleine d'anathèmes, cir- 
culant avec toutes les variantes de la foule ef- 
frayée, devaient tôt ou tard déposer dans Pâme 
d'un homme de génie le germe de ce plan ex- 
traordinaire et sublime, où neuf cercles înfer- 

■s 

naux étalent sous les yeux du poète une conti- 
nuelle progression de supplices? 

Le temps me manquerait pour parcourir tou- 
tes les parties de la rapide esquisse que je me 
proposais # Le génie du Dante est distinct et sé- 
paré de tout ce qui Tentoure. Rien ne le pré- 
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cède , et rien ne Tëgale* Maintenant , par cette 
puissante commotion qu'un homme supérieur 
donne à ses contemporains , des génies secon- 
daires naîtront à sa suite. Ainsi se présente le 
XIV* siècle de l'Italie, avec son éclat, sa belle 
langue, son harmonie, que le Dante lui-même 
avait imitée des troubadours provençaux , mais 
en les eflaçant trop pour qu'on les nomme 
après lui* 

Nous étudierons avec soin toute cette littéra- 
ture italienne , où la France puisa beaucoup, et 
qui lui devait tant à elle-même. Les vers si gra- 
cieux et le zèle érudit de Pétrarque, les narra- 
tions de Boccace et d'autres conteurs, seront 
un sujet d'étude sur le goût et Pesprit du moyen 
âge* Ainsi se termine le xiv* siècle en Italie. 
L'âge qui suit n'est qu'un temps d'érudition. Il 
semble que l'esprit humain avait fait d'abord 
un grand pas par sa propre force ; puis il s'ar- 
rête; il recherche, au lieu d'inventer t c'est 
comme un repos entre les œuvres immortelles 
du XIV* siècle et les créations non moins gran- 
des du XVI* siècle; c'est une jachère dans la pen- 
sée humaine. 

Même spectacle en France, sans le même dé- 
dommagement. Rien, dans notre xiv* siècle, 
qui ait approché, même de loin, des créations 
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du Dante et de rélégance de Pétrarque ; mais 
déjà beaucoup de traits de cet esprit vîf et mo- 
queur qui appartient à notre nation , et était 
né , je pense , avec le premier Gaulois* 

La suite du singulier roman de la Rose, com- 
mencé dès le xm* siècle; Froissart, chroniqueur 
si naïf et cependant plein de finesse , Froissart, 
poëte ingénieux de Pécole des troubadours par 
rimagination , et de Técole des trouvères par la 
malice ; Charles d'Orléans , tombé dans le goût 
de la poésie par sa captivité d'Azincourt; vingt- 
cinq ans de prison I que voulez-vous qu^on de- 
vienne ? poète , si l'on peut ; Charles d'Orléans , 
qui fit des vers avec tant de grâce dans notre lan- 
gue et dans celle de ses vainqueurs, voilà ce que 
le goût peut choisir dans le xiv* siècle , et ce 
qui succédera pour nous à cette grande, à cette 
interminable contemplation du Dante. Puis 
arrive l'érudition chez nous , comme en Italie* 
C'est une foule d'écrivains , une incroyable 
profusion de livres , notre siècle devancé , les 
manuscrits qui s'entassent , et sont à la porte , 
attendant la découverte de l'imprimerie. Tout 
cela nous fournira de curieux détails pour l'his- 
toire des lettres. 

Les romans de chevalerie, qui avaient précédé 
les grandes inventions du Dante , se multiplie- 
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ront plus que jamais dans le xv* siècle ; ils se- 
ront , pour ainsi dire , rimagination publique 
du temps ; on les comptera par centaines , les 
Pabnerin d'Olive, les Palmerin ilTAngleterre , les 
Fl^nian du désert^ etc. , eto^ Je ne les ai pas lus 
tous ; mais M. de Paulmy les avait lus. Et notez 
que c'est une chose méritoire d'avoir lu M. de 
Paulmy ; car il a employé quarante volumes à 
rendre compte de ses lectures I 

A quoi vient aboutir cette littérature ? Corn* 
ment finit le xv* siècle ? Par un narrateur trop 
peu moral^ mais pénétrant et judicieux ^ par un 
excellent historien , par Comines. Remarquez- 
vous ces hasards de l'esprit français qui ressem- 
blent bien à des lois générales et naturelles? De 
même que les fabliaux et les contes du xm* et 
du xiv"" siècle avaient conduit à l'esprit si naïf 
et si piquant d'un narrateur comme Froissart ; 
ainsi tous les longs romans de chevalerie et 
toute l'érudition du xv* siècle aboutissent à 
l'esprit judicieux et malin de Comines. Le gé- 
nie de la nation 9 sous les influences les plus 
diverses de modes et d'études , semble surgir 
toujours, et se reproduit toujours, en finis- 
sant, à chaque époque, par son type le plus 
expressifet le plus heureux. (Mouvement dans 
l'auditoire. ) 
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£3t-ce pour m'avertir qu'il est temps d'ache- 
ver , Messieurs ? Je ne pourrai pas tout dire 
aujourd'hui. Je sens que, pour un programme, 
il faudrait écrire; on est trop long en parlant; 
on penche trop d'un côté, on verse de l'autre; 
mais j'ai çrU| Messieurs, qu'il fallait répondra 
k votre intérêt par l'oubli de toute prétention 
littéraire. Je n'aspire pas à composer un discours 
exact et régulier, mais à vous faire part de me$ 
impressions , bien sûr que votre goût m'aidera 
j^ouvent à les corriger. 

A côté de cette raison piquante , de cette sa*- 
gacité politique de domines, qui couronne les 
premiers développements de l'esprit français^ 
paraîtront les essais du théâtre. Ils n'auront pas 
pour nous un intérêt littéraire, mais anecdo- 
tique^et moral* Nous n'y chercherons pas non 
plus upe querelle de doctrinç. Nous sommes 
éclectiques en littéi:ature, en ce sens qiie nous 
aimons tout ce qui est beau , ingénieux , 
nouveau, n'importe quelle soit l'école. Nous 
croyons même qu'il ne faut vouloir être d'au- 
cune école , pas même de celle du génie ; car, 
s'il fut original, il n'avait pas lui-même d'école ; 
et, à son égard, l'imitation serait une première 
infidélité. Mais laissant de côté cette digression 
insérée dans une phrase, je dirai que les corn*' 
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mencements du théâtre hasardeux et libre, c'est 
en France que nous les trouverons. Dans Tordre 
des temps la France est entrée la première dans 
cette voie d'où elle sortit tout à fait : elle l'a 
connue et quittée. On faisait aussi des pièces en 
Italie; mais il ne paraît pas qu'elles eussent 
grand génie* J'ignore si c'était une pièce de 
théâtre que cette représentation de l'enfer, qui 
fut essayée à Florence, en 1304, pour fêter 
l'arrivée d'un légat du pape» Les habitants 
étaient entassés sur les bords de TA-rno et sur 
un pont , où se jouait la pièce , composée de 
damnés et de démons. Je ne sais pas bien quel 
étaitpe dialogue : les démons tourmentaient les 
damnés, et les damnés se plaignaient. Mais il y 
eut une épouvantable catastrophe; le pont 
s'écroula. Ne faites pas de ceci par vos rires , 
Messieurs , un drame de Shakspeare. Démons et 
damnés tombèrent dans la rivière. L'idée de 
cette pièce était quelque chose de très-singu- 
lier ; mais on ne peut regarder cela comme un 
précédent théâtral. 

D^une autre part , le génie espagnol ^ qui 
produisit des choses si grandes dans l'art 
dramatique , ne s'était pas débrouillé avant le 
xvi* siècle. C'est donc en France que se trouvent 
les plus nombreuses tentatives du théâtre , au 
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xv* siècle. C'est là que nous les étudierons* 
D'ailleurs nos pauvres troubadours , ils ne sont 
plus ; ils se sont tus avant la fin du xr^^ siècle. 
Bientôt leur lang^ue n'a plus été qu'un patois 
provincial. Le Dante les a nommés ; c'était leur 
gloire; Il a rencontré en purgatoire un de ces 
poètes 9 Pélégant Sordello; et il en a mis un 
autre en enfer, le belliqueux Bertram de Born y 
qu'il représente comme un cadavre sanglant et 
tronqué, marchant sa tête à la main. 

Cette libre poésie des troubadours n^avait 
plus retrouvé son heureux génie , depuis la des- 
truction des Albigeois , qu'elle essaya de défen- 
dre par ses chants. Elle languit et disparut in- 
sensiblement. On n'en palait plus au xv* siècle. 

C'est dans l'Espagne , dont la langue conser- 
vait tant de rapports avec celle des troubadours, 
que nous pourrions chercher un reflet prolongé 
de leur imagination^, Mais le dialecte castillan 
commençait à y dominer sur le catalan, dans 
les œuvres littéraires, et la poésie était plus sa- 
vante qu'inspirée» Le marquis de Santillane et 
d'autres écrivains donnaient des préceptes sur 
le goût; la critique précédait la hardiesse. 

Pourquoi cela ? c'est que le génie espagnol 
n'était pas encore dans sa voie; il n'avait pas fait 
les grandes choses dont il avait besoin pour 
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â'eqorf^ueillirel; s'animer. Après le Gd^ un graqd 
mouvement avait gagné les imaginations , sans 
qu'un grand poète se fût détaché de la foule^ Le 
peuple I pour ainsi dire, avait été poète ; et une 
foule de talents anonymes avaient travaillé sans 
se connaître. Cependant quelques chroniqueurs 
espagnols attireront vivement notre attention 
et pourront être comparés aux historiens d'Ita- 
lie, Alaya n'est pas inférieur au célèbre Yiliani, 
et dans le xv* siècle la vie dramatique d'Alvar 
de Luna a été retracée i^vec un rare talent par 
Castellanos. 

C'est dans les chroniques et les romances es^ 
pagnoles que l'on voit bien tout ce que la langue 
nationale met de vérité dans la peinture du 
moyen âge. Les récits latins sont menteurs par 
la forme I à moins qu'ils ne soient très-barbares, 
et que leur barbariej, simulant la vie rude de ce 
temps I ne laisse percer les mouvementi^ de 
Tidiome vulgaire. Les vieux monum^ts ei^ lan- 
gue espagnole montrent seuls à nu et avec nujç 
admirable vivacité de couleur cette vie chré- 
tienne du moyen âge entremêlée à la vie arabe, 
cette ardeur religieuse, et en même temps cette 
tolérance née d'une sorte de générosité chevale- 
resque , et qui céda plus tard à la cruauté poli- 
tique. Lq roi don Sanche malade va se confier ï 
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rhospitalité et aux inëdçcins ciu roi maure de 
Cordûue* Tolède reconquise par les espagnols 
garde sa grande mosquée^ Lçs Maures «e fout 
cbev^iers pomme les Espagnols , e( ceux-ci de- 
Yienuent savants et mathématiciens comme les 
lUfiures, Ce curieux spectacle de deu?^ peuples , 
tour à tour conquérants et conquis ^ se commu* 
niquant toutes leurs idées et ne se mêlant pas, 
sç rassemblant dç génie et invinciblement sépa- 
rés par {9. religion, voilà ce que nous étudierons 
dans le^ récits espagnolS| depuis le vieu^ poëme 
d^ 04 jusqu'au^ chroniques de la guerre de 
Grenade* Par unç réserve fort naturelle, nous 
disserterons peu sur 1^ littérature arabe, dans 
ses rapports avec l'Ëuropq au moyen âge« Si 
nous avions quelque chose du vaste savoir de 
M, jP'aurie} , qui possède l'arabe comme le grec 
niodeme et toutes }es littératures du, Midi, nous 
(BQtrerions ^vec joiç dans ççs mpies d'Qrient^ où 
se cachent taqt de trésors d'imagination et de 
poésie* jMlaisi ignorant que nous sommes, nous 
tâcherons seulement de chercher le reflet du 
génie arabe dans le génie espagnol , d'où il p^ssa 
dans le restç de l'jEurope, 

Beaucoup d'esprits reçurent au moyen âge 
l'influence de la littérature et des inventions 
arabes, sans connattre la source originale. Le 
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« 

génie oriental leur apparaissait à travers TEs^ 
pagne et le christianisme. Notre ignorance, qui 
est la même , nous fera mieux comprendre leur 
impression qui devait être semblable à la nôtre. 
Lorsque nous aurons cherché dans une foule 
de souvenirs populaires et dans un petit nombre 
de monuments épars quel était l'eisprit général 
de la nation espagnole, ne serons-nous pas ten- 
tés de regarder ailleurs et de nous dire : Pour- 
quoi donc est-elle devancée , cette nation si forte 
et si vive ? Gomment cette race , formée du sang 
arabe et du sang européen , ardente ^ ingénieuse, 
guerrière, n'a-t-elle pas encore du génie dans 
les arts? Pourquoi les Italiens se sont-ils élevés 
plus tôt ? Je crois reconnaître ici cette nécessité 
pour un peuple d'être un peuple , avant d'avoir 
du talent , d'avoir fait de grandes actions , avant 
de faire des livres. Ansi l'Italie, en s'aflranchis- 
sant sous les auspices de ses grands papes du 
moyen âgé , en transformant ses villes en répu- 
bliques agitées, mais libres, avait de bonne 
heure accompli son œuvre , et s'était ouvert la 
carrière des arts et du génie. L'Espagne ne l'avait 
pas fait encore; mais si elle a tardé , combien son 
œuvre sera grande ! A quel haut degré va-t-elle 
porter la puissance de l'esprit humain ! que de 
grandes actions elle accumule à la fin du xv'^sîè- 
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cle! En quelques années , vous voyez âe réunir 
les deux couronnes d'Aragon et de Castille , Gre- 
nade assiégée, une autre ville bâtie sous ses 
remparts, et pressant la chute du dernier des 
rois maures. Les Espagnols vainqueurs, n'étant 
pas encore gâtés par le fanatisme barbare de 
l'Inquisition, garderont d'abord les vaincus 
pour sujets, pour commerçants, pour labou- 
reurs. Alors l'Espagne . sera puissante, indus- 
trieuse, fière d'elle-même et de sa gloire, elle 
aura le temps d'entreprendre de grandes choses 
et d'avoir du génie. Et quelle grande chose elle 
entreprendra! une chose si grande que tout 
l'avenir du monde y est compris. Je ne sais par 
quelle cause, soit par une tradition de la Chine, 
venue jusqu'à la foire de Leipsick , soit par Pin- 
vention fortuite d'un Allemand, l'imprimerie 
vient de se découvrir. L'Espagne, avec son Gé- 
nois, ei^treprend quelque chose de plus grand; 
il part , et l'Amérique est trouvée ! Le xv* siècle 
se ferme presque sur cet événement le plus mé- 
morable qui ait paru dans l'histoire du monde, 
depuis celui qui a changé la foi des nations. Et 
l'homme qui a fait cet immortel ouvrage, c'est 
lui qui, le premier, montre à l'Espagne la hau- 
teur du génie littéraire, si ce mot convient à un 
homme aussi puissant en œuvres queChristophe 
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Colomb* Ce génie ëpars jusque-là dans quelques 
chants populaires ^ vous le retrouverez porte 
jusqu'au sublime par l'enthousiasme du grand 
homme , qui a des pensées aussi hautes que Fac- 
tion qu'il a faite* Lorsque nous voudrons savoir 
ce qu'était Téloquence espagnole à la fin du 
XV* siècle, nous le demanderons à cet étranger, 
nous arracherons quelques pages aux conféren- 
ces de Christophe Colomb, discutant contre les 
moines qui voulaient lui refuser l'Amérique; 
nous l'entendrons, dans ses lettres , se justifiant 
contre les rois, auxquels il a donné un monde, 
dont ils ne lui savent pas gré. Alors nous verrons 
comment le génie d'éloquence qui vient après 
l'action est aussi grand qu'elle , et non moins 
digne de laisser dans la mémoire des hommes 
un souvenir qui ne s'efïace jamais; (Applaudis- 
sements.) 
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DEUXIÈME LEÇON. 



Réponse a une accusation. ^ Recherches philologiques.— Premières 
causes de corruption pour la langue latine. — Innovations gram- 
maticales d'Auguste. -^ Tendance progressive des idiomes. — R<h 
futation de Topinion que la langue italienne soit un ancien patois 
du latin. — Causes diverses de l'extension et de Taltération de 
ridlome latin. — Influence de la conquête et delà religion. — In- 
fluence des barbares. — Exemi^es nombreux des variations subies 
par les mots. — Naissance d'un idiome moderne. — Sa forme mul- 
tiple; doutes soumis à M. Raynouard» —» Premiers monuments de 
la langue romane. 



Messieurs/ 

J# ne veux pas mêler de polémique à ces eur 
tretiens littéraires ; je ne répondrai pas en dé* 
tail à des accusations que cependant je ne puis 
tout k fait ignorer. A Poccasion de la première 
séance de ce cours, on m'a reproché , dans un 
écrit périodique, de n'avoir pas rendu digne- 
ment hommage à l'influence du christianisme 
sur la civilisation moderne, de ne pas connaître 
les monuments ecclésiastiques, et d'être à la fois 
coupable d'injustice et d'ignorance. On con^ 
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cluait) en demandant la suppression de celte 
chaire. Beaucoup d'entre vous^ Messieurs^ se 
souviendront que^ précisément à la fin de l'an- 
née dernière , comme pour vous préparer à nos 
études actuelles, j'ai employé plusieurs leçons 
à caractériser, trop faiblement sans doute , mais 
de toutes mes forces 9 cette mémorable influence 
qu'on m'accuse de calomnier en la taisant. 

Ces leçons , je ne les ai pas jusqu'à présent 
laissé recueillir, parce que des paroles négligées, 
fortuites, étaient trop au-dessous de la grandeur 
et de la gravité d'un tel sujet* Mais enfin, j'a- 
vais exprimé suffisamment l'impression que 
m'ont faite ces grands souvenirs de l'anti- 
quité chrétienne ; et vous avez paru la partager 
avec moi* On me reproche d'ignorer les monu- 
ments ecclésiastiques. Comme la mémoire est la 
plus humble des qualités de l'esprit, je dirai 
que, si j'avais à répondre à mes accusateurs, je 
pourrais bien les accabler de mes citations. 
Mais laissons cela* Pour être irréprochable, je 
vais m'enfermer aujourd'hui dans la gram- 
maire,. au risque de m'attirer une autre plainte. 

Dans la dernière séance, j'ai plus affirmé que 
discuté, j'ai présenté plutôt des assertions gé- 
nérales que je n'ai exposé des faits curieux et 
détaillés. C'est la loi, c'est le tort de tout dis^ 
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cours préliminaire. Aujourd'hui, je reprends 
quelques-unes de mes assertions, je les détaille, 
et je les prouve j je tombe dans des minuties, je 
suis technique, ennuyeux; n'importe, excusez-^ 
moi par le motif. 

Constatons d'abord un premier fait, c'est que 
la langue latine était par sa nature, par ses for- 
mes savantes et complexes, promptement expo- 
sée à subir de graves altérations. Une langue 
synthétique, comme l'appelle M. Schlegel, une 
langue qui ne procède point par des înoyens 
simples , analogues aux besoins rigoureux des 
idées, mais qui, dans sa construction habile- 
ment systématique, offre des cas nombreux, 
des désinences variées, des verbes multiples 
dans leurs temps et dans leurs modes, des inver- 
sions prolongées, une syntaxe artistement com- 
binée, une languQ ainsi faite, à son plus beau 
période, est susceptible d'une grande perfection 
oratoire et poétique; mais, sitôt que la barbarie 
et l'ignorance viennent la heurter, ce magni- 
fique édifice doit rapidement se dégrader et se 
détruire. Pour changer ma comparaison, c'est 
un instrument musical, délicat, compliqué, qui 
ne pouvait être touché que par un artiste, et 
qui se dérange ou se brise sous des mains gros- 
sières et maladroites. 



1. 
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Que i^ langue hilne^ çommç 1?^ langue gp^o- 
qqe, ait été difi^ile pour oe\x% même ^i )a 
pfirlaifi^t dç naissfudçei w\ dout^ à Cftég^r^ 
Yarron nous dit que )e$ Qrecs ^t l&i latins 
avaient fait une foule de traités $\kv la éécii^aism 
4e$ nopis çt dafi( yerbes : Çfr^ecof e< X^fÛHtf ^ cfe 
utroffue decUnaiiûiftç mmiinum ^ wi^fHmmiy /j/^(^ 
fçi^e vwUqs. Ç^ar avait çcrit deus; livres sj^ 
V analogie dans les mot^; Pline, un traitq suit 
les loauUm douteuses, l^a grammair^i sans y oçmr 
prendre mèmp ]fi^ étudea d6 littéf*-aturf qui s'5 
mêlaient; ordipaîremeat^ ëtrait poqr les Koni^iAs 
une science que l'on étudiait avec spin d^ns Teor 
fanpe : Prœcepfa kUin/B loquendi pueriUs doctnm 
tradH* Il y avait des écoles nombreuses, des 
méthodes diverses. L'orthographe éia}t auss^ 
uae matjère dififîcile, et parfois controversée. 
Les grammairiens la voulaient conforme auq^ 
règles et à Pétymologie* D'autres, pomme Au*» 
guste, homme dç goût, éçrivam correct, pré- 
cis, et de plus empereur, c^ qui donne toujours 
^ne certaine influence , jugeaient que l'ortho- 
graphe (Rêvait être l'image fîd^^ 4^ 1^ pronoi^- 
çi^tion. 

Or^hograpbîaBi) ià es| formalaip rat|q]ii(nif ^9 scribeiuli 
a grammaticis institutam, noa adeo custodiit ; ac videtar 
eoram seqai potius opinîonem, qai période scribeDdam ac 
loquimur exîstiment. 
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Pour les puristes de Kqp^o^ Auguste doac pe 
savs^ît pgs rprthograpbe : iljécrivajt jcomme pu 
pi9r}e% Cette méthodje piei^t pous eispLiquep l^ 
sip{|;u}ièrps alieratipi^ç de i|iot§ latins > qut l'op 
rçReoïitre dan* U foulié des în3çrip|:iqp$ recueil- 
lies par Gruter qt d'autres ^vant-^f la IfJ^g^e li^-^ 
tipe y paraît fort différente dç ce qw t<WÉ^ la 
voyez d^ns {es Uyrçs, Cela tien}; ^loft; à ^e% ar-» 
ch^îsipe^j; soit «^ de» varîatioqs f|'orfliogFa,pbli> 
soit 9 dans les inscriptions plus récentes et çbr^i 
tiçnqe^^ à 4^ erfeur^ gue fai^^it milice la çf^pi* 
pliçi^Uç^ mpu^ dq la jb^u^^e. Quaut m% ari 
cJMsme^j^ ^ fîilijt 4e sfylp (et 4>rt}¥ègr«f be» il 
s'çft ç^t içpasfipv^ 4e^ ^li^wkplt^ çwîkii«i IVy » 

d^s }e^ Jfléfl»oiFçs 4e VXe^Mm^ 4ôft iswisyi^ 
tipi^s et bell^l#t{;r4j»,iiwe inf cïipM«n i Ir^HîVw 
^^f m» qoipn»p PQ!Stmle# 4aiw ]*qpi?He, ypw», 
latini»t§$, j?j;erçe$, ^pm 9^wm <pH5l<|W f*iiï# k 
reconnaître cette lang^t^^ Y^^ f^^fi fainjU^G^ 
4%)4, la ls!>|p(^ lAti#Q était, e» quéfcjiie »rte, 
de ^o^ vivait 9 ^lEj^Q^ee à jwU^ dhéntiQ»^, qpi 
tçpaleiu à h ^^rfectiof^ mèf^m de $a cQOle^tune 
primitive. D» jilm > U y «^ dans k$ k«gi«eii i^ 
4aii« Tesprlt 4^ l'h|»npié^ up t^avaU con^jn» qui 
s'o^fQ. Ce p'^jsJ: f»#, s©iîi$ tpus lef^Tftpports, je 
i^VQkt lÂft pepfe?tiiQB^^»eiilî ij»44fi©h mai#ie'i9flt 
uBft t«ii49fli<çis[ p?Qgr^¥^ à U cl^irté > à i'pK4f »» 
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à la mélhode. De là vient ce que M. Schlegel ap- 
pelle le caractère analytique des langues. A ce 
sujet, il explique comment même des idiomes 
qui n'ont pas subi l'influence de la conquête > 
et qui n'ont pas été déplacés de leur territoire , 
ont, par la marche naturelle de l'esprit humain^ 
quitté les formes savantes de la grammaire syn- 
thétique, et pris les formes plus simples, plus 
claires 9 plus directes de la grammaire analy- 
tique. 

Sur ce point que j'ignore, MM. les élèves de 
l'École préparatoire pourront consulter le jeune 
et célèbre orientaliste qui leur donne des leçons 
de grammaire générale, et qui possède si > bien 
les idiomes de l'Inde; car M. Schlegel, qui lui- 
même l'a vérifié par l'étude du sanscrit , nous 
atteste que c'est dans la presqu'île de l'Inde que 
s'est accomplie cette révolution grammaticale 
d'un peuple sur lui-^même. 

Quoi qu'il en soit, il paraît qu'au milieu de ' 
la perfection savante de la langue synthétique 
des Latins, il se préparait déjà quelques signes 
précurseurs de ce mouvement de l'esprit hu- 
main vers la clarté, vers la méthode, vers la 
précision , vers quelque chose de moins poéti- 
que et de plus net. Je vais en donner une preuve 
assez curieuse, empruntée de Suétone. Il s'agit 
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toujours d'Auguste, dont vous voyez que nous 
faisons aujourd'hui un maître de langue. Voici 
ce que rapporte Suétone de sa manière d'écrire: 

Prsecipuara curam duxit , sensum animî quam apertissime 
exprimere : quod qùo facilius efliceret , aut nécuhi lectorem 
vel auditorem obturbaret ac moraretur, neque praepo&itio- 
lies verbis addere , neque conjunctiones sœpius iterare du- 
bltavît, quse detractae afferunt aliquidobscuritatis, etsi gra- 
tiamaugent. 

U mettait son principal soin à exprimer le plus clairement possible 
sa pensée : pour y parvenir, et afin de n'embarrasser et de n'arrêter 
nulle part le lecteur et l'auditeur, il n'hésitait pas à ajouter des pré- 
positions aux yerbes, et à multiplier les copulatives, dont la suppres- 
sion apporte un peu d'obscurité , quoiqu'elle ait 4e la grâce. 

Ainsi , aux yeux des Latins eux-mêmes , quel- 
ques procédés de leur langue étaient des causes 
d'obscurité; et un esprit aussi méthodique, 
aussi net que celui d'Auguste, ne voulant pas 
qu'on se trompât jamais sur sa pensée , et pro- 
bablement sur ses ordres , avait éprouvé le be- 
soin de quitter l'élégance habituelle des formes 
latines, et d'employer d'avance la précision de 
nos constructions modernes. Cette anecdote 
grammaticale , je la rapporte pour appuyer 
l'observation ingénieuse et général^ de Wt/- 
heni Schlegel^ et faire sentir, par un exemple qui 
n'est pas douteux , ce travail naturel de l'esprit , 
cherchant, à mesure qu'il se rafBne, une plus 
grande précision , une plus grande clarté dans 
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le langage» Gardotis-nout de croire que les làn- 
guei soient toujours simplei, eu propbrliôti de 
leur antiquité. Au {contraire » la poésie lyHiJUe, 
première née de la pensée humaine , se plaît aux 
inversions, aux ellipses; elle aime le demi-jour 
des métaphores, et lé vague des expression^ illi- 
mitées ; c'est en vieillissant que les peuples 
prennent, comme Auguste, un langage plus né- 
eessairement intelligible , et plus net« 

Ainsi , Messieurs, premier point que nous te- 
nons d'établir un peu longuement t la langue 
latine oratoire, à l'époque où elle. ^ tait la plus 
florissante, laissait apercevoir un certain man- 
que de clarté rigoureuse, que l'oit corrigeait 
par des procédés qui Éb rapprochent de la nlar<^ 
ehe plud précise et plue dimple des langues 
analytiques. 

Cela pëut-il coiiduire à c^roire, avec de savants 
Italiens, avec Betnbô, Gittadini, que dès lot^ il 
ekiâtait , sdtis la formiè de patois populaire , d'i*- 
diome local ^ Une espèce de langue italienne ?Oh 
met de Pàmolir-propre k tout, et les peuples, 
coihmé leÀ iiidividus. Lesitàlietls, non contents 
d'avoir tlhë langue bieii évidemment iâstie de 
la langue latine , veulent qu'elle en ait été un 
dialecte coiltemporain. On a composé là-dèssus 
dé groi livres^ C'est un paradoxe peii éoulèna- 
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ble, diôht Muràtorî â fait justice. Toutefois Voù- 
Jez-vôù« savoir sttr quelles àp^^aredce^ on a pu 
i^étàyèr? Parmi ce» l^tolûtioils de la sôcîtété fet 
des iKi(fetird> d^â transàiutatiohs d'Utie langue 
dans bnë autre , les ëlémentè cjuî prédominent 
he Sont pa4 toujours ceux que PoU côhnaissait 
lié ïnîèux. SaUs doute eh Italie j à ààié de ta !ah- 
gùe ttioàine, à côté dé Purbanlté romaitlè, dôtit 
)!»arle Cicéroh , il existait ùfoe lattgtlb làtihë tib 
]^ moidè correcte, où sîé ^èttôùvaiént déd lééû- 
lions vîllâ^èoîsfeà , locale , let quelqùei rfestes de 
là langue dés hatioh» V^ihctiés. PlûisiëurS khot» 
dé cet idiome provincial soût Jilus Voisins dé l'i- 
talien qu^ils ne ië sont du latin lui-hièihe. Lk , 
VOUS trouverez , âù lieu dte Mtàlirey lé Verbe e*w- 
injœre, qui se conserve dans l'itélieil moderne. 
Là 9 minore signifie mener ; ^ftietere signifié bat^ 
tre. Plautè et Apulée se sont Servis dé ces niots 
ou ^tiraUnéô bu pi^oviiiciaux , que hos langues 
but adoptés. Saint Augustin rémarque aussi 
qùë, dans la latiguë militaire et po^Ulâirè^ on 
prenait le mot parentes dans le mèitie isens quë 
celui dé cognati et à* cf fines. Ces vieux mots , icéS 
locûUons populaires avaient dormi pendant Té- 
clat et la gloire de la langtie latine : conséirés 
dans quelque tcoih, où ressuscites par FUsàge, 
ils passèrent aux races nouvelles. Mâîé 11 y â Ibîh 
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de quelques accidents particuliers de langage , 
à Tidentité que Ton a voulu supposer entre la 
langue moderne et je ne sais quel patois anti- 
que y contemporain de Télégance romaine, 

Cicéron, curieux observateur des minuties 
du langage y Cicéron, qui avoue s'être instruit 
dans la conversation des mariniers sur le vëri« 
table sens d'un mot latin qu'il avait mal em- 
ployé , ne nous dit nulle part que le langage du 
peuple fût tout à fait distinct de celui des ora- 
teurs, qu'il fût enfin une autre langue. Lors- 
qu'il allait causer avec les paysans voisins de ses 
terres, il remarqua seulement qu'ils étaient tous 
du parti de César. Je maintiens que , s'il y avait 
eu dans leur idiome quelque chose de caracté- 
ristique, il n'eût pu s'empêcher d'en être frappé, 
même en ce moment , et de le dire dans les let- 
tres où il raconte ces entretiens. En allant les 
consulter sur la politique, il eût aussi remarqué 
leur dissidence sur la grammaire. Il n'en dit 
mot ; et tout porte à croire que les différences 
étaient légères, et que dé plus elles étaient lo- 
cales, et ne formaient pas un idiome populaire 
uniforme^ voisin et séparé de la langue latine. 
Voilà ma conclusion. 

Mais comment se fait-il que plusieurs de ces 
mots, qui n'étaient pas restés dans la langue 
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littéraire, aient passé dans les langues moder* 
nés ? par une raison très-simple ^ qui s'est repro- 
duite en beaucoup de lieux. Les langues se con^ 
servent de deux façons. Elles se conservent par 
la science, les monuments littéraires, la com- 
munication des esprits ; elles se conservent c^ussi 
par l'isolement et l'ignorance* On l'a remarqué ; 
tandis que les beaux esprits de l'Italie, à force 
de travail et d'imitations étrangères, ont altéré 
leur langue, il y a tel village ^ voisin de Florence , 
où se retrouvent les expressions littérales de 
Boccace et de Pétrarque. C'est là que certains 
curieux 9 certains gourmets toscans vont cher- 
cher la pureté de ce langage chéri. De même no- 
tre savant Yilloison, à la fin de sa préface sur 
Homère, raconte que le lieu où subsistent le plus 
de traces de l'ancien grec , des formes et du mâle 
accent dorique, c'est un canton de Marna, fort 
redouté des voyageurs. Comme les habitants 
n'écrivaient pas , ne communiquaient pas au de- 
hors , et qu'ils ne s'entretenaient guère avec les 
gens qu'ils volaient, ils avaient gardé, par tra- 
dition domestique , les formes de l'ancienne lan- 
gue; et la curiosité philologique profitait de 
leur ignorante barbarie. 

Pour me résumer (il faut de l'ordre, quand 
on parle de grammaire) , deux faits principaux ; 
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difficulté de la langue lâlîne pour les Latins 
èux-rtiêmes, et complication fâvorablfe à latror- 
fuptîoti ; cat* îl est facile de manquer aux règles, 
quand il y en à beanéotî^S ; existence de ^tiel* 
ques variations populaires qliî ne tonifîaîêht pas 
une langue complète, ni surtout analogue à là 
langue italienne, biais d*où plusieurs mots étraii- 
gérs au latin ^crît sont {)àsséi3 par traditioti dans 
iës langues modernes. 

t!e qui nous reste à consl&ter maîntenàht*, 
c^esl ia prodigieuse extension de la langue la-^ 
lînè, c'est sa promulgation européenne, si TbA 
peut pirler ainsi. Ce fait sort de toutes J)arlis^ 
La jJôlî tique du sénat et de Tempire, qlii res- 
pectait la Religion des peuptes, Voulàîl éepeh'^ 
dàht }es assioiiler aux Romaitis par la langue et 
les moeurs. 

Cette civilisation communiquée, dit Tacite, 
était Une partie de l'esclavage. Divers édîts or- 
donnaient que tous les actes du gouvernement, 
toutes les proclamations, totis les avis des gou- 
verneurs fussent rédî^'s en lahgùe latine. Des 
récompenses , des honneurs, des droits de cité , 
ofiferts à Pambition des provinciaux^ les invi- 
taient à étudier la langue romaine. LeI plus ré- 
belles même ne s'y dérobaient pas. Lés Ëriêtohs , 
qui , par leur caractère national et le bonhéiîr 
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di^ leur position insulaire , s'ëlâient {)!us loug-- 
Vèmp» défendus contre le joug de Kdiiië et là 
lyràunie de ses mœurs, fînii^ëht |>ûr étudier Pëlo- 
qât^Uâe lAtlne^ Taoitë le rëUiatque : lia tri ^i tk- 
guam abnuebant, eloquentiam fnéx cofïcîipiscereni : 
c G3UX qui avaient d'abord repoussé notre lan- 
gue, bientôt ambitionnèrent même notre élo- 
quence, â 

Juvéfial indique ces mêmes conquêtes de ta 
langue et des lettres romaines t 

Gallia causidicos docuit facunda Britannos. 

AiUsi, c'était déjà Un des peu{)les VaibëUs qui 
devenait maître de latin pour un autre {^eUple, 
subjugué comme luié C'était uîaé ëérië, UU en- 
«haîuement, un emboîtement de sërvitudë§^ 

Maintenant, ce latiu qu'apprenaiefit les vain- 
ëUSi Je Conçois très-bien que touS fae le par- 
lÀieût p^iy comme les beaUx-esprits de Bbr- 
dèaUi et de Toulouse» Ce tt'est pas ma ftiutë , 
Messieurs, si je n'ai pu nommer Paris. VouS sa- 
vez que c'était alors une paUVre bourgade , ge- 
lée une moitié de Tannée, et où, suivant Julieti, 
quiriiabita quelque temps, on parlait un lan- 
gage assez semblable au ërôassemetat dels cor- 
beaux ; c'était le celtiqUë. La fbrtUhe des villes 
varié beaucoup. Un bel-ësprît de LjroiH , de Pbî- 
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tiers, de Bordeaux, de Toulouse, parlait la lan- 
gue latine élégamment ; il se faisait envoyer en 
mission à l'empereur ; il adressait un discours 
au préfet; il concourait pour ces jeux littérài- 
r^ que Juvénal a rappelés : 

* Aut lugdunensem rhelor dîcturus ad aram. 

Quelquefois il était nommé sénateur. César, 
qui n'était pas scrupuleux, amena, comme vous 
le savez, un jour à Rome une centaine d^offî* 
ciers gaulois qui avaient fait la guerre avec lui, 
et dont il fît tout de suite des sénateurs , afin 
d'avoir la majorité. Kien de plus connu que ce 
fait historique. 

Je crois donc que toute la classe noble, parmi 
les peuples vaincus , apprit correctement la lan- 
gue latine, et oublia presque la sienne : le 
grand nombre d'écrivains nés en Espagne et en 
Gaule, pendant les ix% in*, iv* et v* siècles, en 
sont une preuve; mais vous concevez qu'il n'en 
était pas de même du peuple. Il apprenait le la- 
tin, comme il pouvait; il était bien obligé de le 
savoir, puisque les ordres du maître étaient 
toujours promulgués dans cette langue. Cepen- 
dant il gardait quelque souvenir de la sienne, 
ou , quand il parlait la langue latine , il l'alté- 
rait à sa manière. Je vais vous dire, à cet égard^ 
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Une petite anecdote qui n'est piquante que 
pour un grammairien. 

Dans un conte d'Apulée , imité du grec , et 
moitié ingénieux , moitié bizarre , le héros, qui 
a été transformé en âne, qui fait le métier d'âne, 
et qui , par parenthèse , raconte lui-même son 
histoire , allant avec un jardinier, son maître , 
est rencontré par un soldat romain , un légion- 
naire; et ce soldat, avec la hauteur de la domi- 
nation romaine, svperbd atque arroganti vtdiu^ dit 
ail jardinier : Quorsum ducis vacuum asellum ? < Où 
conduis-tu cet âne qui n'est pas chargé? » Le 
jardinier n'entend pas. Le soldat se fâche, 
frappe d'abprd le pauvre jardinier, puis s*expli- 
quant avec plus de clarté , il lui dit t Vbi ducis 
asinum illum? Le soldat fait un solécisme; et il 
est compris. 

Une langue belle et savante , comme le latin , 
voulait marquer toutes les nuances de la pen- 
sée y et n'admettait pas le même adverbe dans 
deux situations dissemblables ^ C'est ici la ques- 
tion ubi et la question quo tant de fois rebattues 
dans les grammaires qui ont toui^menté notre 
enfance. Où se traduit par quo y lorsqu'il y a mou- 
vement , et par ubi lorsqu'il n'y en a pas. Tout 
cela embrouillait la cervelle des Germains , des 
lUy riens , des Celtes, conquis par les légions ro- 
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maiji^. I^ûuv être eutea4us } les vainqueurs fai* 
salent un solécisme. Ce solécisme passait dans 
la laqçueA On oubliait la i^ne distioptipix aequo 
et d'uéj; on se rédui,s|iit à ubi pour tpu$ les qg§ ; 
on (e prpuoqç^it 4'al;)Qr4 QuJbi coaune \q$ Kor 
m^iqS| car |a prononciatioii dure plus long- 
temps que l'orthographe ; les ignorants la répi^ 
tent et I9. conservent « Bieutôt ^ par le parler ]3f0f 
et rapide dps peuples bar):>4res ^ ç^ terme ubi s V 
bré^e^it d'une yoyeUe; on disait o#; ^rriv^ 
quelqu'un de plus dj^licat qui prono^çe^tf; e( 
vou$ êtes parvenu k ^ langue, moderoe;; vqu4 
êtes en France* {On n(.) 

Je ppuplus dp ce minutfeHX ^eo)pte 1 que s\mm 
tou;^ les poin):s. dp l'empire un travail à pe^ pri^ 
spmblablp d^T^.it Vçperpr ponjur omettre la limgixe 
conquérante , la langue romaine à 1.^ ppr.^ 499 
ignorants^ et des é^pa^eri» ; qtje cette l^ngve se 
simplifiait; , pour être appi?ise ; quie jpo^r m ^imr 
p^jipr^ elle 9P çorpompîiit , »t, par eettedp*»- 
depce progressive 9 tendait ver» la fo^me 4e9 

l^ngi^es ç)Pidernes« 

Une autre puissance que 19. conquête mili- 
taire,; vint ^idpr à la prodigieuse ei;tensiofii de la 
langue lati;ne> et c^upcnirut. i la modi^r; car 
ce$ deui; choses marchèrent ensemble. PliM le 

latin $0 }^p»pdlt, plu$ il t'att^ea. V'mfki^m^e 
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(]ont je paHe, c^ fi^ç celle <le l^ prëdica^t^oa et 
des litiirgi^s chrétieHne^. Jai^ais les délégués e( 
les in^ruments de 1^ pufôsancp romaine f^'a-f 
valent pa être aussi nombreux , aussi ^^cfifs, que 
l'étaient ces apôtres de croyance et qes i;nai(.rçs 
de con^cienc^ , jetés par la fai nouvelle sur (ou^ 
les points du Qionde. Les édits d'un préteur^ lei 
harangues d'un général, tout pçla n était rien 
ep cppiparaison 4^ cet apostolat perpétuel (s% 
multiple. Aipsi, avec le chri^tianii^me , Içi l^u* 
guç latine , qui , dans l'Ocçiident, était seqle h 
langue des prédicateurs ^ dut rapidement s'afr 
fermir et s'étendre 2 devenir plus &ipilière jtux 
peuples dçjà scymis, e|: pénétrer chez ce\ij(. n^^ 
mes qui pe l'étaient pas* f'audrart-il rappeler 
que, ^^m Tardeur de leur fpi, ces prédicateur^ 
devaient peu s'inquiéter de V^^aQtUude gram- 
maticale? Nu} doutCf IVlais prouvons 4'abord 
rextension â^ h gangue latine parn)i le$ chvér 
tiens.. 

Saint Aqgusjin , pariant i sion auditoire afri- 
cain et n.umi^ei dit quelque part : 

¥ro?(^rki^]api notfkif^ est ^i^n^p^m, (|ud4 quidem laime vo- 
l^s 4ipain, quia punice qon orane3 nostis; punicum enim 
proverbium est antiquum : « Kummum quserit pestilentia; 
dups iUi dfi ^ pt id^oat $^*.» 

0i| connaît le piroytsrbç cartbagmols, (fae ]e tou^ citerai fn latiOt 
parce que yous nWendez pas tous le punique : <t Si la peste tous de- 
wmi% micvk^ dÔMOV-iàbei^ émi i «t qo'eUç 1*69 ajlfe. s 
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Ainsi 9 parmi les descendants mêmes de la 
race punique , le latin était universellement ré- 
pandu, et compris à la fois par ceux qui avaient 
oublié leur propre langue , et par ceux qui la 
savaient encore. Les prédications et les prières 
de l'Église en étendaient sans cesse Tusage. 
Mais ce latin d'Afrique n'était-il pas altéré? 
Saint Augustin le dit. Ge studieux amateur de 
Cicéron et de Virgile se vante même d'avoir 
souvent employé des locutions barbares et po- 
pulaires, pour se foire mieux goûter des mari- 
niers d'Hippone. 

Ailleurs , il se plaint que les chants du peuple 
gâtaient la langue latine. «Je ne puis obtenir , 
dit-il 9 qu'ils qe disent pas super ipsum floriet son- 
ctificatiù mea.'9 On peut croire que ces chants po- 
pulaires introduisaient bien d'autres altérations 
dans l'ancienne langue. Il y avait des rhéteurs 
païens qui attaquaient le christianisme à cause 
de cela. Mais la grammaire était un bien petit 
événement dans le monde, à côté de cette pro- 
digieuse et bienfaisante révolution. Amobe ré- 
pondait à ces rhéteurs avec un grand dédain 
pour leurs scrupules ; et il avoue qu'en effet le 
christianisme doit changer la langue , comme 
tout le reste. Ainsi, Messieurs, immense exten- 
sion de la langue latine; altération de cette 
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Unfpje par son extension même; influence du 
christianisme, qui précipite à la fois cet accrois- 
sement et cette décadence* 

Une autre cause toute^puissante vient bientôt 
s'y mêler ; c'est FinVasion des barbares en Gaule , 
en Espag^nC) en Italie. Vers le iv* et le v* siècle, 
dtfibordent tout à coup , dans les pays civilisés 
par les Romains , des peuples féroces , massacrant 
tout devant eux y s'établissant là où ils ont tué , 
et se faisait servir par le reste des vaincus. Il 
semble que lUncienne langue , Tancienne civi* 
lisation. auraient dû céder à ces maîtres nou- 
veaux^ JMais il arrivait ce que Pon a vu se renou- 
veler dans la Chine conquise par lesTartarés, et 
même dans la Grèce du Bas-Empire asservie par 
les Turcs. Les vainqueurs ignorants se servaient 
de Tesprit des vaincus , et leur laissaient leur 
idiome et leurs usages. Ainsi, dans cette Grèce 
sur laquelle ont passé un si grand nombre de 
populations barbares et cruelles , le fond de la 
langue antique a été conservé par la religion, 
malgré l'ignorance où est tombé le peuple indi- 
gène. Les Romaine du i v* siècle , par l'ascendant 
dé leur religion et de leur supériorité morale, 
conservèrent aussi leur langue. Ils la firent 
même adopter par leurs maîtres nouveaux. Mais 
comme les maîtres ont toujours raison par quel- 



68 varstËAJttBM 

que GiM^ il entnt dani la langue latine de «n^ 
lireiiset àitératidiiâ, lipportéee éa Nord par oèa 
hordes barbares. Remarques ^ en effet , le carte» 
tère dès mots nouveaus: qui «emêleiUj à oAte 
époque, au vocabulaire latiu« Leur lobjet an-» 
nuûee leur origineè Ce ne eoïit p»^ comme ebea 
iiôua aujourd'hui ^ des temieB absi3*èit8 tM ùom* 
^ieiM t non» Maia le barbare arrivant avait vm^ 
joubs 4 la bouôhe le tïiot kv(&, kèt, le nvôt qui 
ftisait i»a force. Le Rotnain vaintm ktiuîsait te 
mot fktori de son maître | il rtepéiatt iftiar»4 
Ain&i la langue latine a'eurichil^aît d'uue êkÇ^A 
siuf ulière» Une £3Ule d'buites moU} latinises 
eaprlmént les habitudes de la vie barbare^ Ybiii 
ce qui e^Mïipose en partie le Ghêêcim de Ikp- 
eang:e# 

Aiîisi ) avant que la langue latine fPit plaos oust 
idiomes modernes, elle reçut et ^'appropria 
beaucoup d'ëléments dei^ langue^ barbâtes» Stj^ 
V<eut un mot barbât^ a d'abov^d ë«ë latinisé^ p«iis 
ixnnïm^é^ c'e^à-di^ employé dans la langue 
f ustique> pour arriver k nos idiome moderneSi 
Les bafbtti'es , apprenant et gàtaiit touten^emisile 
la iau^ue Istinei lui empruntaient ^in*tout kè$ 
meta qût rëpoBrdaieui à leurs afteetiOM et à Jeun» 
pèft^ées jityutMliéres. Du lÉèibe ^lâps qu^ila m/^ 
pmA%m ptemi, H» preimient miMM> t^ui^^d^in 
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uflUgB poétique eq ktin» rtceraitd'Mixun em- 
ploi familier aiqourd'hui tfoueewé dna les laii* 
gues méridionales* Il y avait; une aorte de sym-^ 
pathi^ pour eux attachée à ces mots* 

A cet^%ani| les études^tymologiquei peuvent 
ofirir de curieuses observattoiis fur les rapporta 
de l'esprit des peuples» 

Au reste^ ces révolutions que des causes si 
diverses opéraie&t dans Tancien idiome latin , 
vous concevez sans peine qu'elles devaient être 
plus tardives » plus lentes » plus contestées au 
sein de Fltalie^ £n effets là il y avait d'abord 
cett^ antique posse^icn de latin , plus complète 
que partout ailleurs. La soinrce g^arde toujours 
ui^ part <fe s^s eaux. U y avait de plus la pré« 
sence oontiiiue» l'action toute «^ puissante de 
r£gli$e; c'était «on chef^ieu, c'était son camp 
principal* Nous voyons que le pape 2bcharie 
eut besoin de déclarer valables beaucoup de 
baptîNnes célébrés dans le Nord en ces termes 
de latin barbare : 6i nmtàm dePairia, tt FiHa, ei 
SfnriÉtmêmieta, Mais^ en Italie , rÉglise restait en 
général aussi correcte duos sa langue , qu'elle 
était constante dans ses antiques usages» 

Voilà ce qui peut expliquer comment il est si 
difiBcile de trouver des traces anciennes de la 
langue vulgains ^an Italie* Elle se Ic^ma plus 
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tard que les autres langues issues du latin. Le 
latin résista plus longtemps en Italie qu'ailleurs. 
Portez vos souvenirs isur les faits historiques. 

• • • 

Quand Charlemagnevint à Ramé, le salut, les 
cérémonies, les acclamations populaires, tout 
cela fut latin. Vivat Cardns, Avgustus^ imperator. 
Il semble que, si des mots en langue vûl^aîre 
eussent été prononcés par le peuple , la chroni- 
que les eût annotés, comme elle a &it pour le 
serment de 842. 

Évidemment , c'était une sorte d^honneur que 
Pon accordait toujours aux prêtres de PÉglise 
latine, de leur parler leur langue. Quand vous 
voyez plus tard le pape Etienne IV venir à Reims 
visiter Louis le Débonnaire, les historienis ont 
soin de dire que les saluts se firent en langue 
latine. Le latin était toujours la langue vivante 
de PÉglise, et par cela seul il dominait tous les 
idiomes vulgaires; par là aussi le latin '^ut être 
plus inviolable, plus lentement corruptible en 
Italie que partout ailleurs. A cet égard il faut 
que je vous cite le curieux aveu de Muratori. Il 
ne doute pas qu'il n'ait existé, au ix* siècle. Une 
langue vulgaire. Il en trouve la preuve dans bien 
des mots épars, et dans cette épitaphe d'un pape : 

XJsus francisca , vulgarî , et voce latina , 
Edocuit populos elôquio tripliei. 
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Mais il ajoute : 

Quelle fut cette langue vulgaire italienne, dans les viii*^ 
ix" et X* siècles? J'avoue que je ne puis en dire mot. Cer- 
tainement/ lorsque, pat desmotife d'érudition, je fis beau- 
coup de voyages, et visitai beaucoup d'archives dltalie, 
un de mes plus ardents désirs était de trouvier quelque 
échantillon de la langue italienne parmi les vieilles chartes. 
Nous pouvons croire que, depuis le temps de Gharlemagne, 
il ne manquait pas d^évèques et de curés, préchant au 
pei^ie la parole de Dieu. S'ils le faisaient en latin , on se 
demande comment le peuple les, entendait» En outre, si les 
marchands et d'autres gens ignorant la langue latine avaient 
à écrire des lettres et à tenir leurs comptes, peut-on pen- 
ser qu'ils ne fissent pas usage de cette langue vulgaire, 
puisqu'ils ne savaient pas la langue latine ? J'avais donc 
l'espérance de découvrir quelque fragment de cette an- 
cienne langue des Italiens; mais en vain j'y ai mis tous 
mes soins; en vain d'autres ont fait probablement la même 
recherche. J'ai pu seulement publier quelques recettes pour 
teindre les mosaïques, et d'autres secrets de l'art, écrits 
dans le riit^ siècle, où, parmi un fort grossier latin, se 
trouvent quelques piélanges de langue vulgaire, mais pou 
pas encore la langue vulgaire effective. 

(ÂfuRATORi, DmerUU. 32.) 

Muratori a du moins recueilli beaucoup de 
parcelles 7 et, pour ainsi dlre^d^indices de cette 
langue vulgaire dont il n'a pu découvrir aucun 
monument. Ce sont des noms de lieux ayant 
déjà la désinence italienne , des articles , des sub- 
stantifs modernes, mêlés dans de vieux titres en 
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langue latine. En Italie, comme dwA là rtstft de 
l'Europe latine, tous les actes se faisaient en la- 
tin. Mais vous concevez que ie latin da Jardinier 
dont j^ai parlé tout à l'heure se retrouvait âou« 
vent même sous la plume du notaire^ 

C'était une confusion incroyable. Les désK 
nences variées des verbes et des noms étaient 
oubliées* On rangeait les mots comme on^ pou* 
vait, sans égard aux temps et aux cas. Il y a des 
contrats de vente ou de mariage les plus singu- 
liers du monde : Cedo tibi de rem pauperUUii 
nieœ tam pro ^poMolia quam pro largitaie iuœ, hoc 
est casa cum curte circumaucta, molnle et imrnO' 
bile.... Cedo tibi braclle valente solidus tantus, etc. 
S'entendait-on? Ce latin faisait-il naître des pro- 
cès? Je l'ignore. II n-y avait pas même la gram- 
maire de l'ignorance; tout semblait fortuit et 
sans règle; les mots étaient juxtaposés, au lieu 
d^être mis en rapport. Voilà Fétat où le latin 
était tombé aux vu' et vui* siècles, dans tous 
les lieux où il était encore parlé officiellement. 
Je ne dis pas qu'il n'y eût des hommes de race 
franque ou lombarde qui , ayant étudié le latin 
dans les auteurs , l'écrivaient avec une sorte de 
correction* Mais le latin des tribunaux et des 
greffes, celui qui intervenait dans toutes les 
transactions civiles, était un assemblage confus 



AU HQTW 4&IS- 7( 

^ie^t ï «0 m<mtr«r^ comap \m squUqq pquv 

î'iAteUigQHpç, ijudquçs procédé^ çt quejquçf 
mou d^s I^^QJi ptodçTQes. Aiojîi^ idutede 9^^ 
ipoir bî^ p^arqwr Im varîéié§ 4e« caj^ pav cell^ 
de9 déiiaea<;^3, qa iatroduisaii. des partiçv}^» 

des afBxes, qui sont comme les b^qi^i||ç;f 4^ 

lan$[açe ; iE^oiid&o a^ co^'fu:. JPpnofîp <fe ommii ^ofuî. 

Ce qui se passait en Italie ^ chef-lieu de la rq* 
li^ion et de la latinité; arrivait également en 
Francc^i et même plus vite. Si, dès le vu^ siècle, 
en Italie, le commandement militaire était ï 
demi barbare : iVm vg9 turbatu. Qrdinem servais ; 
bàndum âequite : nemo dimittat bmdum, et inimicçf 
ieque; on peut croire qu'il dégénéra pluspromp^ 
tement encore dans les Gaules. Saint Jérômf 
avait observé que la langue latine changeait in- 
cessamment par les temps et par les lieui^. Cçtte 
mutation continuelle devait être d'autant plus 
active, qu'il arrivait un plqs grand nomb;*e de 
Francs , de Bourguignons et de Gotbs qui s'em^ 
paraient de tout. 

Cependant le pape Anastase écrivait à Clovi^ 
en latin fort régulier, pour le féliciter de son 
invasion. La chancellerie de Clovis parlait ^a*- 
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lement assez bon latin. Il avait auprès de lui des 
Gaulois lettres et romains , cmme Mahomet II 
eut des secrétaires grecs. Il répondait en latin 
aux évêques qui lui demandaient, non Faifran- 
chissement , mais la restitution de leurs serh 
enlevés à la guerre. Il convoquait en latin le 
concile d'Orléans, 

Langue allemande, langue du vainqueur, 
mais non employée par lui dans le gouverne- 
ment, ni imposée aux vaincus gaulois et ro- 
mains ; langue latine , langue de l'Église , langue 
des affaires : voilà ce que vous apercevez en 
Gaule au vi^ et au vu* siècle. Cependant une 
altération progressive ne tarda pas à s'intro- 
duire. Les restes des anciens idiomes celtiques , 
que la conquête romaine avait à demi effacés, 
reparaissaient; quelques mots, apportés par les 
Francs , s'introduisaient avec des désinences la- 
tines. L'ignorance grammaticale, fort grande 
dans les magistrats et les officiers publics, l'était 
plus encore dans le peuple. Ces désinences , que 
Ton ne savait plus varier, devinrent un embar- 
ras que Ton supprima. On ne peut douter qu'au 
VII* et au vm* siècle cette révolution, peut-être 
insensible d'un jour à l'autre, ne fût univer- 
selle. L'idiome moderne commença, et fut dV 
bord le roman rusiique. 
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Maintenant , comme paraît le croire l%omme 
de talent et le savant célèbre auquel nous avons 
reiùdn tant d'hommages ^ faut-il supposer que 
cette languci naissalit chaque jour du latin , s'é- 
tendait uniformément à la plus grande partie 
des contrées réunies sous l'empire de Giarle- 
magne ; qu'elle était parlée en deçà et au delà 
de* la Loire ; qu'elle passa les Alpes et les Pyré- 
nées , et fut commune à la France ^ à l'Italie et à 
une partie de l'Espagne? A l'appui de cette con- 
jecture, M. Raynouard cite des faits curieux j 
allègue des raisons ingénieuses. « Les premières 
traces de cette langue semblent identiques dans 
toutes ces contrées; la langue romane existe 
encore aux îles Baléares. Des anecdotes prou- 
vent qu'un Espagnol et un Italien s'entendaient 
au Vf siècle. Le plus ancien monument de la 
langue romane parlée dans la France du Nord 
appartient à la langue romane du Midi. 9 

La réponse que nous soumettons à l'illustre 
savant sera d'abord théorique , puis technique 
et minutieuse. En général, il est à croire qu'une 
langue savante , travaillée en tous sens par 
la barbarie, et déoonstruite par l'ignorance 
d'hommes grossiers de races et de contrées di- 
verses, ne sera pas uniformément altérée; car 
l'unifoi*mité , c'est presque la science. L'unifor- 
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mité supppser^it lu nuithode mêoie^ dont Vftb- 
MHCi^ 9st attestée par la corpupUon da rançisniM 
languit On conçoit très^bieu qu'un idiome ^i% 
et littéraire s'iiopo«ç à uoe grande divw^iVé dt 
peuples, parce que le typç est toujours préiWt 
ou rwounaissable» On le regarde , et ou TioiitQ, 
Mais quand une langue n'est que parlée , coiq* 
ment est-il possible qu'elle soit parlée uniforn^ 
ment k dw% cente lieues de distance? Dira-t-»oK^ 
que, dans un certain état sociali il a dû ejûster, 
pour l'esprit humain, des procédés naturels et 
spontanés qu'il appliquait à un nouveau lan* 
gage? Oui, pour le but, c'est-à-dire la simpli- 
cité; mais non pour la forme, qui a du varier 
souvent. Je conçois fort bien au Nord ou au 
Midi plusieurs populations travaillant , par un 
instinct d'ignorance et de nécessité, à décon* 
struire cette belle langue latine, abrégeant les 
mots, supprimant les désinences mobiles qu'ils 
ne savent plus employer , étayant la phrase par 
des termes auxiliaires. L'intention sera toujours 
la même, mais non l'accident. Ici on gardera un 
cas plutôt que l'autre; ici on supprimera telle 
voyelle, et là telle autre; ici on dira fhnrnuf, 
comme du temps même de saint Ambroise ; aii-> 
leurs Domine, Dom, Don, Duono; car le hasard 
ne saurait être uniforme* 



V^po^ à d^aytrea faits psrtiaolîarsi Vau9 aup 
poses Qettf3 upiver3alité primitive de la lwgu< 
romtno, oqibb^ interinédiaire entre le latin et 
1^ tfo^» ou quatre langues qui se partageât au« 
jourd'liui l'Europe latine. Les monuments qqv^ 
teœporaios manquent. Qu§ nous restes-Vil pour 
disouter ? Il nous reste l'éiat actuel dq ces lan* 
gués* Si une de oes langues est encore mainte* 
nantplus près de la langue latine que n^ l'est 
cette langue romane^ j'en conclus qu'elle n'a 
point passé par elle ; car les langues ne remon^- 
tent pas : quand elles ont commencé à s'altérer, 
elles continuent. Un exemple suffira. Je vous 
fais grâce des autres; car l'ennui est un obstacle 
à la clarté. Du mot latin (enere > le roman pro- 
vençal faisait ténia à l'imparfait; l'Italien dit <e« 
neva. N'est-il pas vraisemblable que lencva est 
directement venu de tenebatf sans traverser twia? 

Si vous prenez beaucoup d'autres mots » vous 
trouverez quci dans les langues espagnole el 
italienne, ils n'ont subi qu'un léger cbange*^ 
menti j^atce d^ortUj et se sont conservés plus 
près du latin que dans la langue romane; ce qui 
prouve qu'elle nq leur a pas servi de commun!* 
cation et de passage. 

Mais le savant auteur de la gramittaire ro* 
mane produit des faits curieux, qui semblent 
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justifier l'identité des langues vulgaires de la 
Provence, de l'Espagne et de Tltalie dans le 
IX* siècle. La chronique des saints lui en four- 
nit ; car il y a telle légende pieuse, tel récit mi- 
raculeux du moyen âge , qui n'est plus mainte- 
nant qu'une pièce justificative dans un procès 
grammatical. Un Espagnol malade, visitant di- 
vers lieux saints de l'Europe pour obtenir sa 
guérison , vint à Fulde, dans la Hesse, où il fut 
accueilli par un prêtre étranger qui s'entretint 
facilement avec lui, parce que, dit la chronique, 
ce prêtre étant Italien , connaissait la langue de 
l'Espagnol. Le malade guérit. Mais il ne s'agit 
plus aujourd'hui que du fait gramroaticaL On a 
répondu que ce fait n'était pas péremptpire; 
qu'aujourd'hui même un Italien et un Espagnol 
pourraient se comprendre, malgré le divorce 
bien réel des deux langues ; que cette facilité de- 
vait être plus grande à une époque où les idiomes 
vulgaires étaient plus près de leur source com- 
mune, le latin. 

Examinons un autre fait. Gonzon, auteur ita- 
lien du X* siècle, répondant à l'abbé de Saint- 
Gall, dit quelque part : c Le moine de Saint- 
Gall m'accuse à faux d'ignorer les règles de la 
grammaire, bien que je sois gêné quelquefois 
en écrivant, par l'habitude de notre langue 
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vulgaire, qui est voisine du latin. « Mais cela 
prouve, ce que l*ôn sait, une corruption de la 
langue romaine, une langue vulgaire enfin, mais 
non qu'elle fôtla même en Italie qu'en France. 
Il y a de graves motifs d'en douter, malgré Pim- 
posante autorité de M. Raynouard. Ce qui pa- 
raît certain, c*est que, dans la décadence de la 
langue latine et le mélange des peuples , la ré- 
gularité de la corruption fut plus hâtive en 
France qu'en Italie; que le roman de la France 
méridionale était commun aux provinces limi- 
trophes d'Espagne, et même, avec de légères 
différences, à. plusieurs parties de la France 
septentrionale. 

En effet, le monument le plus antique d'une 
langue moderne parlée dans la France du Nord, 
les serments prononcés en 842 par Louis le 
Germanique et lés seigneurs français, se rap- 
prochent beaucoup du roman provençal tel que 
nous le voyons au x* siècle. Malgré Taridité de 
ces détails, n'éprouverez-vous pas. Messieurs, 
quelque intérêt à considérer le plus vieux et le 
plus grossier essai qui nous reste de cet idiome 
national îllusiré par tant de rares génies dans les 
deux derniers siècles; de cet idiome organe de 
tant de pensées généreuses qui ont agi sur Tiini- 
vers, vive expression de nos mœurs, et qui un 



/ 
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jour aussi doit s'tliérer, périr, devenir barbare, 
et Aiire germer dans $6$ ruines de nonveaux 
idi^eneSé 

Voici ce court éehantiUon de ia langue Tolf* 
galf e^ qui était entendue des troupes deCharids 
le Chauve. 

SE&xBirT w hom9 lb esaïuiraQTC. 

Pni Dco amur et pto xntâan pcblo ethostro mmiaini 
salTamcnt» d'irt di en ayant, in qusitt Deas safiret pedir 
me dunat; si salvarai eo cist meon fradre Karlo, et in 
adjuda et in cadhiina cosa^ si cum om per dreit son Fradra 
saltar dbt ; in o qaid il tni altresi fazet : et ab Ludher nul 
plaid nunqilani prindïtai qui, meon vol, cist meon fiâte 
Karle in damno sit ' . v 

Si Lodimigs sagrameut, c[ue son fradre Earlo jurati 
conservât^ et Karlus, meos sendra, de suo part non lo 
stanît; si io returnar non Tint pois, ne ïo, ne ceuls cuî 
ao rétomftr int pois^ in nnlla ejndha totitra Lodlm^ 
mm li 11^'. 



* Pour famour de Oi«Q et pour ootw Obmttwi «alnt «t wim en 
peuple clirétien , dorémvant, autant que Dieu savoir et pouvoir me don- 
Mtk^ oui, je souiiendrél taon frère Ghsiles) ki présent, par aide et «a 
toute chose, comme il est juste que Ton soutienne son aïre, tant qu^il 
fera de même pour moi ; et jamais avec aucun ne ferai traité, qui, de ma 
^loiaê, soit pr^udiciidile à mbn frère Cfaarlesw 

> Si Lodwig garde le serment qu*à spn firère Cliarlefril jure»etsi<3uid^ 
mdti seigneti)*, de son côté , ne le maintient, si je ne puis Fy ramener, ni 
M, m fHdB9 ailirei )» OB itti dtntwBid iQinaiê «Idt JE^ 
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♦ 

E^t •* 6e «ne laagâe di^à &Ue ^ Messieurs ? 
hWhiA [pet m m^i iaforme de araation P Plii<» 
M(iUM;WPl)^^|)iu(aieur8 mott contimU ensem- 
hh$ «oiM; îmeoratcMlt Jatiiis : émM^ jurais es/iMer^ 
9Ut,.d$^9m>0 mtm, in cbmw tilé II n'y a pkis de 
diMùotaoefi variables dans leâ noms | et^ il n^ 
a pas eboore d'aji^oleSk Gependajat là ^me des 
IdUgueftnodeiiaes perce déjà toUI entière da&s 
Qûw^mmmi ia plupart des mois soiit provençaux i 
çi^efilols, avec qudqtiea aspirations iin peu 
rudeb dtt Nord. Remarquer- vous aussi tette 
jmaokipàsiÊim des inot^, pm Deo tmujnry employés 
pmir marquer le rèppoi^t y à la place dira diési* 
uieneek éi des articles ? Même chose dans nôtre 
langue : JRir0-J)in> HiM^Èim^ sont de vieillei 
locutioàsencom usitées, qui portent lémoi^ 
gnagede 'lesir: oéigine, et qui M trouvent dans 
Paa^laes ^ - aimd le mSine * procédé d^inwi^on 
^W£re ridicaiiB roman» 

Cette langue ne tarda pas à se polir* £lle eut 
alors desT'règlès ibrt itig^nkisses; il en est une 
que je melil^e d'indiquer^ pance^ev longtemps 
aoieimltiue^de libs lerudits^ elle a été mise en lu^ 
mîère par la sagacitë de M. RaytioUard. Cette 
règle eonstisiaît à qiettrè fs au singulier dans 
les cas directs, 4 Téter dans lés f^9É obliques^ k 
h mppniavBr léfcileteent au pluriel dans k» «oss 
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directs^) et k la replacer dans les cas obliques. 
Ce procédé fîit^il systématique ou aeQidentei f 
Vous en jugerez» Des gens expéditife comme les 
barbares devaient , au Heu de nrntia^ dite mm^ •' 
aux autres cas du singulier^ miert> imtto, ils 
supprimaient seulement la voyelle sans rétablir 
cette ^, qu'ils ne trouvaient pas. Même cboseun 
nominatif pluriel murt; mais dans les cas obii^ 
ques du pluriel, mûris, mûros, cette s, reparais*^ 
fiant , était conservée. Ainsi une lettre finale , 
tantôt supprimée^ tantôt remise ^ donnait un 
moyen facile de remplacer les désinences latines 
et de varier les cas* N'en faut-il pas conclure 
quMl y a dans l'esprit humain une industrie 
native qui , malgré l'ignorance d'une époque , 
trouve des procédés ingénieux et ûiciles pour 
exprimer tous les résultats de la pemée , et par- 
vient à égaler, dans un idiome fort imparfait , 
les plus grandes finesses des idiomes les plus 
savants* : ^ 

après les serments dé 842, le plus ancien mô* 
nument un peu étendu de la langue romane^ 
c'est un poème sûr Boêce, publié par Factive 
érudition de M. Ravnouard. 
: Le souvenir de Boëce, philosophe et pofite 
dans un siècle déjà presque barbare, ministre et 
victime de Théodoric , s'était conservé n^n^seu* 
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lement parmi les lettres , mab dans le peuple : 
ce poème en langue vulgaire Patteste. 

Un autre monument , non moins curieux, 
est une espèce de poème religieux à Pusage des 
Vaudois. On peut y découvrir, avec d'anciens 
rudiments de la langue romane, les premiers 
indices de quelque indépendance religieuse de- 
puis la grande invasion du pouvoir pontifical. 
Cest en langue vulgaire que commence à se 
manifester Tesprit de réforme morale et d'é- 
mancipation qui devait amener plus tard cette 
guerre sanglante des Albigeois , où l'humanité 
fîit défendue par les troubadours avec tant de 
courage. Ainsi, Messieurs, vers le jx* et le 
x* siècle vous apercevez en France ce que Plta- 
lie n'offrait pas encore , au moins dans les mo- 
numents connus jusqu'à présent , c'est-à-dire un 
idiome nouveau , complet , assujetti à certaines 
règles ingénieuses et faciles , employé dans des 
actes publics, et servant à exprimer déjà, par 
le chant et la poésie, des passions populaires et 
des idées nouvelles. 

En Espagne la même révolution dans la langue 
avait dû s'accomplir ; les traces en sont rares , 
excepté pour la partie de l'Espagne qui , tou- 
chant aux provinces méridionales de la France, 
en parlait la langue. Le plus ancien monument 

1. 6 
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de l9fc langue espagnole , c'est uoe ordoniiAnee 
d'un roi maure, rendue en 734 , pour assurer 
aux chrétiens, conquis la liberté de leur culte et 
Finviolabilité de leurs évêques. Dans cette pièce , 
écrite en latin barbais, sont mêlés plusieurs 
termes de la langue romme. Chose singulière ! 
c'est dans la charte de servitude et de tolérance 
qu'un roi maure , amené du fond de PAfrique 
pour régner à Tolède, donnait en langue latine 
à des vaincus de race cantabrci que vous re* 
trouvez la première trace de leur idiome chré« 
tien et moderne. 

Messieurs , j'ai fort imparfaitement rempli 
cette partie de ma tâche, qui consistait à vous 
donner une idée du travail de l'esprit humain 
dans la première formation des langues de TEu* 
rope latine. 

J'avoue que ces développements paraissent 
bien arides, qu'ils ont dû souvent lasser votre 
attention, précisément parce qu'ils sont à la fois 
longs et courts, qu'ils sont un détail , et cepen-^ 
dant un sommaire. Il est difficile, en parlant 
devant un auditoire si nombreux , de réduire 
ces choses au plus grand degré d'exactitude et 
de précision, et il est impossible, dans un tel 
sujet, de ne pas laisser, même en abrégeant, trop 
de remarques minutieuses; mais il fallait passer 
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par ce défilé raboteux pour arriver à dea objets 
plus riants t pour entrevoir cette ingénieuse lit** 
térature du Midi , ce premier éclat de Timagi-» 
nation provençale qui contraste avec Tesprit 
tout clérical, Fesprit d'imitation et de servitude 
conservé dana les écrits latins des religieux du 
moyen âge. 

L'intelligence de l'Europe à cette époque se 
divise en deux grandes fractions* Ici , l'esprit 
ecclésiastique officiel et dominateur qui parle 
la langue latine ; là , l'esprit jeune , nouveau , 
hardi , chevaleresque , qui parle les langues 
nées d'hier. Pour arriver à ce premier point , il 
fallait étudier la décomposition pénible de cette 
langue latine qui avait autrefois conquis PEu- 
rope , et qui la gouvernait encore par la théo- 
logie. 

Une fois sortis de ces épines , nos recherches 
et nos découvertes seront plus attrayantes ; et , 
comme involontairement j'ai Pesprit frappé de 
ces romans de chevalerie dont nous parlerons , 
je ne puis me défendre de songer en ce moment 
à ce grand nombre de romans qui commencent 
à peu près comme nos études sur le moyen âge. 
Le chevalier est d'abord obligé de franchir des 
landes arides , des buissons, des marais; il tombe 
dans les fossés bourbeux d'un gothique châ- 
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teau ; mais enfin il arrive , il décoavre des salles 
resplendissantes de lumière , des princesses en- 
chantées sur des trônes enrichis de diamants; 
il entend des musiques célestes ; c'est tout un 
monde nouveau qui se révèle à ses yeux. Je 
souhaite que la riante apparition de la poésie 
provençale ait pour vous un charme semblable, 
et vous dédommage ainsi des aridités et du désert 
que je vous ai fait traverser. 
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TROISIÈME LEÇON. 



Innovations grammaticales de la langue vulgaire. •— Les articles ; 
remploi des verbes auxiliaires. Détails à cet égard. — Littérature 
latine contemporaine du développement de la langue romane. — 
Caractères de ces deux civilisations, presque étrangères Tune k 
Tautre.— Poésies des troubadours , au commencement du xii* siècle. 
—Guillaume , duc d'Aquitaine ; Bernard de Yentadour. — Quelques 
mots sur Bertram de Born. Traduction d'un de ses chants guei^ 
riers. — Liberté hardio de la plupart des troubadours. 



Messieurs , 

Je ne vous tiens pas encore tout à fait quittes 
de la grammaire et de la philologie. On m'a con- 
seillé , en termes ingénieux , de passer vite à la 
poésie des troubadours; mais il faut me pardon- 
ner encore quelques rechercher techniques. Ce 
ne sont pas des remarques curieuses ou sa- 
vantes; mais ce sont de petits événements de 
grammaire, qu'il n'est pas permis d'oublier dans 
l'histoire des antiquités de notre langue. Je 
tâche seulement de distribuer nos études en ce 
genre , de manière à ne surchargei^ aucune séance 
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par un détail trop lon^, et trop exclasivement 
ennuyeux. 

Aujourd'hui , quelques mots encore sur plu- 
sieurs des éléments de la langue nouyelle. Nous 
marquerons^ dans ceux mêmes qui semblent le 
plus modernes^ un rapport intime avec la lan- 
gue latine; et leur uniformité, dérivant de la 
même source , nous montrera le tnourement si- 
multané des dialectes du Midi , pour se dévelop- 
per sous Pinfluence de la langue et des souvenirs 
romains. 

Parlons d'abord de l'article ; comment l'article 
roman est dérivé du mot latin , et quel rôle il 
devait jouer dans les langues modernes. 

Que l'article roman, dans ses variétés, que le 
masculin el, elh, lo, que le féminin la^ iU^ itk, que 
le pluriel e&^ elhê, hs,tt, las, conservés ou lé- 
gèrement altérés dans nos langues du Midi, vien- 
nent directement du pronom latin ille, cela n'a 
pas besoin d'être dit. Mais remarquons que, 
dans les meilleurs auteurs de l'antiquité , ce pro- 
nom iUe avait reçu quelquefois , comme repré- 
sentant du substantif, des applications fort rap- 
prochées de notre usage moderne. Si un jeune 
étudiant de nos collèges écrivait cette phrase 
latine : Romani sales salsioreê êunt quant ilU Atti- 
corum, on l'àCCU^erait de gallicisme. Ëh bien, 
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c'est une phrase de Cicéron. Cette manière 
d'employer iUe, de lui donna* dans la phrase 
aonstruite la place du Hosi ^ cette anticipattoft 
aur les formes de nos langues se retroulre dans 
le style du pliis grand et du plus pur ëorivàiù 
dé rancientie K6me« Dans beaucoup d^autres 
passages des auteurs latins , le pronom Uk est 
appliqué d'une manière emphatique. Cétak 
un acheminement vers Temploi qu'il a pris 
dans nos langues modernes ^ et qui se lie natu«> 
Tellement à ce besoin de méthode et de préoi*- 
ftion qu'éprouvent à la fois la civilisation et la 
barbarie , les peuples métaphysiciens et les peu* 
pies grossiers. 

En effet , cet usage de l'article essayé par les 
plus élégants auteurs latins , c'e^ par les auteurs 
semi-'barbares qu'il a été plus nettement oarac^ 
térisé, et qu'il est entré dans les langues mo- 
darnes* Ces chartes ^ ces contrats, dont je vous 
ai parlé , renfi»*ment sabs cesse des applications 
de iUey Uta, Ulud, qui représentent nos articles, 
lUi Sdxànes penolvant de iUos ma)igio$, etc* *^ Dom 
prœter lUas tAneaa, quomodo iUe rhmius cmrii, tùtum 
illum clausum. Au milieu des phrases les plus in*^ 
correctes et de la plus bizarre confusion des oas^ 
un instinct de clarté) déjà tout moderlie^ ramène 
sans cesse l'emploi de ce mot« 
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Je m'arrêle, Messieurs. Quelque chose de 
plus important que l'article et un attribut par* 
ticulier des langues modernes , c'est l'emploi du 
verbe iire et du verbe màtr, usités comme auxi* 
liaires. La plus grande révolution qui se soit 
opérée dans la syntaxe , depuis les Grecs et les 
Romains, consiste dans ce double procédé. On 
ne peut nier, cependant , que le principe ne s'en 
trouve dans la forme même de ces langues anti- 
ques. Non-seulement le verbe avoir, mais l'ac- 
ception singulière qu'il a prise dans nos langues 
modernes dérive du latin : elle y était rare , peu 
apparente , peu nécessaire, suppléée par d'autres 
modifications ingénieuses et variées; elle y était 
cependant. On a remarqué plusieurs phraseîs la- 
tines où le verbe habere, construit avec un par- 
ticipe , a précisément la même place et la même 
force que le verbe avoir dans nos langues mo- 
dernes. Urbem quam parie coftam, parte dirutam hor 
bdf disait Tite-Live : c La ville qu'il a prise en 
partie, en partie détruite. » — Prcendrit onmem 
eqtûÉoium quem ex omni provincia coacium habebat : 
€ Il fit partir en avant la cavalerie qu'il avait 
rassemblée de toute la province. » Et si l'on 
conteste sur ces exemples, où habere pourrait 
être remplacé par le verbe ienere, il en eist d'au- 
tres de plus précis encore, de plus littéralement 
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modernes. YêùtàgaUa parvo prelio reéempia habei : 
c II a racheté le tribut à baa prix. » — De Cœmre 
$06$ dktum habep : € J*en ai dit assez sur César. • 
Là 9 certainement 9 il n'y a pas la possession ex«* 
primée : on ne possède pas ce que l'on a dit. Le 
verbe habere a perdu^ dans cette phrase, sa force 
primitive , et a pris un sens accessoire comme 
dans nos langues modernes. 

Ce n'est pas tout. Une singularité qui semble 
moderne encore , c'est l'emploi impersonnel du 
verbe avoir, et, dans ce cas, la substitution du 
verbe av(Àr au verbe êire. On en trouve aussi 
la trace dans la vieille langue latine. Ouvres 
Plante , témoin d'autant plus important , que 
son langage familier a dû se conserver dans la 
langue populaire ; vous y voyez : Qmg igtic habei? 
c Qu'y a-.t-il là ? qui est là ? » On a rapproché 
cette construction du verbe grec ix^iv; on a sous^ 
aitendu le pronom personnel $e. N'importe, 
voilà dans l'usage courant et littéraire une ap« 
plication du verbe latin habere semblable à notre 
tournure impersonnelle il y a. 

La langue romane offrit d'abord ces types , 
qu'elle recevait directement du latin. Ses verbes 
a0tif9 se conjuguèrent avec le secours. du verbe 
aiKiîr> qui servit à former à I9 fois le passé et le 
lutor^ je sais qu'on peut supposer à cet usage 
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une oi*igifie gothique t où peut dire même ^ èI 
Von veut , que- le verbe gothique luéen eàt plus 
ancien que le verbe latin kabere. Il est certain 
que cette forme et ison acception comme auxi- 
liaires appartiennent h cette vieille langue du 
Nord qui remonte jusqu'aux Scythes , et qui 
offre des affinités remarquables avec le sanscrit 
et le grec. 

Quand Ovide exilé nous parle de cette langue 
gétique et sarmate qu'il avait si bien apprise , 
et dans laquelle, avec sa facilité de bel esprit 
fomain , il faisait des vers et des panégyriques 
pour le roi du pays : 

i 
Jam didici getice sarmaticeque loqui ; 

quand il célèbre ce roi , qui était poëte lui- 
même ; quand il rappelle que dans cette langue 
barbare, mâisancîennement cultivée, on trouvé 
des traces de la langue grecque altérées par là 
rudesse de la prononciation gétique : ' ' 

In paucis rémanent gP|iî«'Te$Ugia lingu» ; 
Hase quoquQ jam getico barbara facta souo; 

peut^on doutier idu commelrce primitif de totitës 
ces langues ? peut^on s'étonner que le gothique 
ait eii anciennement des analogiee^ aved U latin y 
qui porte des cariiccères si fMquentk de^^téf 
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Peu importe Pëtymologîe îmmëdîate , le latin 
habereH le gothique haben oui une même source , 
sont un ]!nême mot; seulement Tusage auxiliaire 
que ce terme avait pluà souvent dans la vieille 
langue teutonique a prédominé dans la forma- 
tion de nos idiomes modernes. 

Les Grecs et les Latins avaient ëgalëment ap- 
plique le verbe être d'une manière accessoire , 
mais en hommes qui pouvaient se passer de cette 
ressource, et qui trouvaient d'autres moyens 
dans les inflexions variées de leurs verbes. Pour 
former le passif , ils ne se servaient pas tout 
d^abord du verbe être, ils ne Tadmettaient que 
pour un ou deux temps, le passé et le futur 
passe, amatm sum, amatus erù. L'idiome vulgaire , 
qui naissait du latin , employa tout de suite , et 
pour tous lés temps passife , le verbe être : cela 
était plus expéditif et plus simple. On répétait 
un verbe que Ton savait, au lieu d^en apprendre 
un nouveau. On joignait au participe passé de 
chaque verbeles diverses modifications du verbe 
être : c'est le procédé de la langue romane et le 
nôtre. ' 

Cette méthode ftmena bientôt une autre sim- 
plification un peu barbare : c'est Pàlltance du 
verbe être et du verbe avoir. Par quel travail 
l'esprit est^il ari^ivé & dire fcA Hé? Quel rapport 
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y a-^-il entre cet avoir, qui indique primitive- 
ment la possession , et le fait d'une action accom- 
plie , et par conséquent d'une action passée? 
Si quelque chose exclut la possession , c'est le 
passé. L'esprit moderne est arrivé là par un 
détour. D'abord il a été beaucoup plus barbare 
et plus logique ; il a dit : je suis été , sonostaio; 
sans doute parce que dans la latinité barbare 
on avait dit sum status, les deux verbes étant à la 
fois rapprochés et distincts. Ces deux verbes 
essere et store se retrouvaient dans le roman 
méridional ; ils se conservaient encore dans le 
français déjà formé des Assises de Jérusalem. On 
y lit : itfut été mort. 

Les peuples grossiers procèdent à peu près 
comme les enfants. Si vous avez parfois étudié 
le langage des enfants , comme s'y plaisait Rous- 
seau , vous avez pu observer que leurs barba- 
rismes sont logiques. Nous autres écrivains, 
académiciens , nous disons sans scrupule : Je 
vais là ce soir; irez-vous? Notre phrase est in- 
correcte; un mot important est supprimé; la 
précision du langage demandait y irez - vom ? 
L'élision a prévalu , et l'habitude a rendu la 
phrase complète , malgré Ist grammaire. Un 
enfant ne manque pas de dire , par sa logiqqe 
naturelle, vrtà-jerfy? Il est plus correct, et même 
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un peu harmonieux , moyennant ce t qu^il a 
introduit. 

Les peuples barbares procédaient comme cet 
enfant; ils altéraient , ils suppléaient , ils rac- 
commodaient la langue latine par des ressour- 
ces à peu près semblables. Ce premier travail 
une fois achevé , quand leurs sens se sont un 
peu raffinés, que leur goût est devenu plus sé- 
vère et plus délicat , que la pratique même de 
cette langue, maniée par eux, a servi à Tépurer 
et à Passouplir, alors ils ont abandonné quel- 
ques-unes de ces constructions barbarement 
méthodiques, et les ont remplacées par des irré- 
gularités et des équivalents. On s'est lassé de 
cette forme , je suis été, d'autant plus que les 
deux verbes, qui étaient d'abord distincts par 
leur double origine , s'étaient confondus en un 
seul. En français on a abandonné un des verbes 

o 

être, et, choqué du double emploi du second, 
on l'a remplacé par le verbe cBOobr. La langue 
romane offrit d'abord , dans la conjugaison de 
ses verbes, ce procédé simple et facile qui se 
retrouve dans tous les idiomes actuels de l'Eu- 
rope latine : là naquit notre grammaire analy- 
tique et simple. 

Ainsi , Messieurs, depuis le ix* siècle, il exis- 
tait en France, et, avec des nuances plus ou 
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moins fortes, daos toute l'Europe méridionale» 
un idiome entièrement formé sur le type latin f 
qui avait supprimé le^ désinences des cas, sim- 
plifié les verbes , suppléé les inflexions variées 
du passif par les verbes auxiliaires, créé des 
règles commodes et ingénieuses : c'est un grand 
travail de l'esprit humain. Relativement à Tex- 
tension de cette langue dans la France du Nord, 
on ne peut contester l'autorité des MrmenU de 
842 ; la langue de cet antique document se rap- 
proche tout à fait du roman méridional» L'or- 
thographe de ce morceau, l'emploi fréquent des 
k^ les sons durs de quelques mots étaient peut-* 
être communs alors au roman français du Midi 
et du Nord ; peut-être aussi doit-on y voir com- 
ment la langue méridionale était altérée dans le 
Nord jp où cependant il n'est pas douteux , par 
cet exemple, qu'elle ne fût comprise et usitée. 
Maintenant que l'analyse abrégée des princi- 
pales parties de cet instrument nouveau a lassé 
votre attention , n'est-il pas temps de rappeler 
ce qu il produisit d'ingénieux sous des mains 
habiles P Nous passons tout à coup du travail le 
plus aride au plus intéressant des spectacles, 
la naissance du génie chez un peuple nouveau. 
Mais il est plus facile d'expliquer des règles de 
grammaire que de retrouver l'intelligence de 
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ce premier eaihouaiasme poétique, eœpinintë à 
des temps si différents du n6tre> à des mœurs 
qu'il fiiut étudier. Que de choses seront perdues 
pour nout dans cette vivacité naïve, et dans 
cette mélodie déjà savante qui chai^mait la 
France méridionale au xu!" siècle ! 

Mille questions d'histoire et d'antiquités mo- 
dernes , mille curieuses recherches devraient se 
lier à l'étude de cette poésie vulgaire; et je suis 
encore plus gêné par la foule des souvenirs , que 
je n'étais tout à l'heure refroidi par la sécheresse 
des détails. Maisd'abord cet art, ce génie nouveau 
qui s'élève avec une langue nouvelle, pouvons* 
nous le considérer en lui seul , et ne tenir aucun 
compte des études et des réminiscences latines 
qui développaient, à la même époque, Pesprit 
des hommes , sous l'influence toute puissante de 
l'Église ? N'y a-t-il pas dans cette situation , pour 
ainsi dire , double des intelligences , dans ce tra- 
vail à la fois latin et moderne, ecclésiastique et 
populaire, qui se faisait alors, et qui était in- 
dépendant l'un de l'autre, un trait caractéris- 
tique du moyen âge , qui n'appartient à aucune 
autre époque ? 

Aujourd'hui notre civilisation courante est 
devenue le fond de nos pensées les plus intimes. 
La vie est si savante , si développée , si munie 
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d'inventions ingénieuses, qu'elle est bien plus 
forte que les souvenirs du passé. Cest dans le 
temps présent qu'on vit;. c'est avec les pensées 
de tout le monde que chacun pense; les études 
variées, les souvenirs viennent se perdre dans 
le sentiment actuel de la civilisation, et servent 
seulement à l'orner et à Tenrichir. Mais il y eut 
dans le moyen âge un état du monde tout diffé- 
rent , où la science était autre chose que la ci- 
vilisation; où il existait deux civilisations : une 
civilisation de réminiscence et de solitude, qui 
s'entretenait, par la contemplation religieuse et 
letude de quelques monuments de l'antiquité ; 
une civilisation de gaité > de désordre, qui était 
la vie des châteaux et des cours. Cela ne peut 
plus se retrouver. Il y a sans doute ici de bien 
studieux jeunes gens, dévoués à de longs tra- 
vaux; mais jamais ces travaux les emportent- 
ils tout à fait hors de leur temps ? sont-ils dans 
un autre monde , dans un autre ordre d'idées 
que celui qui préoccupe les esprits ? 

Il n'en était pas de même aux xi* et xii* siè- 
cles. Un homme, dans la solitude du cloître, 
séparé du monde par la vie religieuse, défendu 
des violences par les barres qui fermaient la 
porte du couvent, et par le respect religieux 
qui en défendait l'entrée, étudiait d'abord les 
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livres saints. Beaucoup d'esprits restaient^ pour 
ainsi dire, opprimés sous le poids de cette étude ; 
et, dans les longs travaux du cloître, le chant 
grégorien et la prière prenaient toute leur pen- 
sée. Mais d'autres esprits plus actifs rêvaient au 
delà ; ce n'était pas la vie extérieure qui les oc- 
cupait, c'était la vie antique. Ils ne quittaient 
pas leur cellule pour errer en imagination au 
milieu des tournois et des fêtes du moyen âge ; 
c'était un monde inconnu pour ey x ; on le voit 
dans la sécheresse des chroniques écrites par des 
moines : mais ils vivaient avec ces Pères de Fan- 
tiquité chrétienne, Augustin, Jérôme, qui eux- 
mêmes étaient, par l'étude, contemporains des 
grands hommes de l'antiquité païenne. Aussi, 
un moine savant du xn® siècle , sous son costume 
qui aurait si fort étonné Cîcéron, avait cepen- 
dant un grand nombre d'idées philosophiques, 
morales, littéraires , en commun avec Cîcéron. 
Par l'imagination et la pensée, il ressemblait 
bien plus à ces grands lettrés de' l'antiquité 
qu'à ce baron ignorant et^ féroce, tout bardé 
de fer, qui ne savait que piller et tyranniser ses 
vassaux. 

Par exemple, à la fin du xT siècle, dans ce 
temps où la trêve de Dieu obtenait à peine qu'il 
y eût deux jours de la semaine sans pillage et 

î. 7 
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sans guerre > un savant^ un philosophe^ comme 
Gerbert y se formait dans les monasières d'Au- 
rillac et de Bobio. Il relisait les plus précieu:^ 
manuscrits de Fantiquité lattne> ceux même que 
nous n'avons plus. Il étudiait la métaphysique ^ 
rhistoire> les lettres* Il apprenait» diaprés quel* 
ques traités grecs et latins> les él^ents de la 
géométrie. Il travaillait même à des ouvrages 
d'une mécanique ingénieuse; il fabriquait des 
horloges de bois et des sphères* Il les échangeait 
pour des manuscrits : « Nous ne t'envoyons pas 
la sphère y écrivait-^il à un de ses amis. Mous ne 
l'avons pas encore* Et ce n'est pas une chose de 
peu de travail à faire » au milieu de tant d'occu* 
pations« Si donc tu tiens à ces grande» études > 
adresse-nous le volume de VAdàUMe de Stace 
soigneusement transcrit. Cette sphère ^ que lu 
n'obtiendras jamais gratis» à cause de k dilfi- 
culté d'un tel ouvrage y tu pourras me l'arracher 
par ton présent. » Voilà quelles étalait les dis* 
tractions de ce moine du x* siècle, qui, à la vé<- 
rite, fut accusé de magie, et qui devint pape. 
K'est41 pas évident que de pareilles études, #te 
pareils souvenirs, qui le transportaient dans un 
monde si différent du monde barbare, et tnâme 
du monde chrétien , devaient déposa dana aiw 
wprit uae foule de piaisées étrangères à aon aie- 
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oldy et faisaient de lui un homme autre que ses 
contemporains? 

Les plu5 remarquables exeinples de ce retour ' 
k l'antiquité par 1 étude se trouvent précisé* 
ment à l'époque où naissait et se développait le 
génie moderne dans une langue vulgaire* Vers 
les X' et XI* siècles la langue latine , dès long* 
temps bannie de Pusage vulgaire , quoique ré^ 
servée encore aux actes publics , et souvent 
même à la prédication , était devenue langue 
savante, mais pourtant familière, et, pour ainsi 
dire, domestique dans les couvents. Elle y était 
étudiée avec soin , et parlée naturellement* Elle 
n'était plus ce qu'on la vit au viï* siècle, em* 
portée par une décadence progressive qui k 
précipitait vers la barbarie* A cette époque les 
savants même , Grégoire de Tours , écrivaient 
dans un atjle grossier, dont les constructions 
aont souvent défectueuses, mêlées de termes 
qui n'appartiennent pas k la langue latine^ Mais 
aux x"* et XI* siècles vous voyez des moines , des 
religieuses, des évêques parler une langue qui 
n'est pas la langue latine du ^ècle d'Auguste, 
qui a son originalité propre, mais qui en même 
temp^a quelque chose de correct et de savant. 

Par exemple , il est un écrivain , fort peii 
connu de vôu» peut-être ; c'est un Allemand qui 
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vivait au milieu du xu* siècle , c^est Lambert 
d'Affschembourg. Il a écrit une histoire des guerres 
de ritalie contre l'Empire; il a raconté la vie de 
plusieurs papes de cette époque ; il a retracé le 
caractère des empereurs d'Allemagne; il a expli- 
qué leur politique ; il a montré les luttes des 
grands vassaux d'Allemagne contre la puissance 
impériale, tout cela dans un st]?le plein de nerf 
et de vigueur, imité de l'antiquité , sans être 
servilement calqué, reproduisant des pensées 
modernes sans tomber dans la barbarie, altérant 
quelquefois par cette élégance le vrai caractère 
de la vie féodale, mais offrant cependant le mo- 
dèle d'une pensée forte et d'une langue généra- 
lement expressive et naturelle : ce phénomène 
littéraire s'explique aisément» Doué d'un génie 
heureux , cet homme , dans son couvent , avait 
lu sans cesse Tite-Live, Tacite, Salluste; et par 
cette méditation assidue il s'enlevait à son 
temps , dont cependant il écrivait l'histoire : de 
tels récits sans doute laissent à désirer. Historié 
quement , la barbarie du style vaut mieux pour 
nous donner l'image et comme le reflet de la vie 
contemporaine. Mais ce que nous cherchons en 
ce moment , c'est le travail raffiné de quelques 
hommes dans un siècle grossier, ce retour à 
l'éloquence par l'étude et le goût : cela même 
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devient un trait caractéristique de l'esprit du 
temps. On en trouve d'autres exemples , parmi 
lesquels je citerai les drames latins d'une reli- 
s;ieuse' allemande du xi* siècle, HraswUhey qui, 
dans des suiets chrétiens, imite avec assez d'art 
lestyledeirenoa. 

' Enfin , quand cette langue latine, conservée 
comme un instrument savant , tombait sous la 
main d'un homme.de génie, alors elle prenait 
ttne énergie , une élévation singulière. Croyez- 
vous , par exemple , que lorsque ces hommes 
d'action et de conseil qui entouraient Guillaume 
le Conquérant , Lanfranc et d'autres, s'expri- 
maient en latin , ils n'y portassent pas la vigueur 
et la plénitude de leur pensée ? Je ne sais pas si 
Guillaume le Conquérant dictait lui-même ses 
lettres en latin ; mais, certes, ce n'était pas un 
secrétaire obscur, un clerc de paroisse , qui les 
traduisait. Rien qui soit d'une éloquence diplo- 
matique plus serrée, plus vive, plus originale 
que la lettre par laquelle Guillaume, répondant 
à Grégoire VII , lui promet le tribut et lui refuse 
l'hommage. 

Le latin ecclésiastique prend un caractère plus 
grand encore sous la plume de Grégoire VU. Le 
recueil des lettres de ce pape est un monument 
unique dans l'histoire de l'esprit humain. Le 
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Style en est original , comme la pensée. Ce n'esi 
pas le latin incorrect et lourd de Grégoire de 
Tours. Ce grand pape était plus instruit même 
des lettres. Il déteste Tantiquité païenne; on dit 
même qu'il en a brûlé quelques monuments : 
mais il en a presque l'éloquence. Il est là dsms sa 
langue naturelle; il s'en sert pour écrire à des 
femmes , à Béatrix , à Mathilde : car il arrivait 
alors pour le latin ce qui arriva pour le français 
dans une partie des contrées de l'Europe. JLe. 
français fut étudié comme langue morte y et 
parlé comme langue familière et vivante. Fvé^ 
déric et Walpole écrivaient le français avec in- 
vention , comme une langue vivante 5 et avec 
pureté , parce qu'ils l'avaient apprise littéraire* 
ment. Même résultat pour le latin à cette épo- 
que ; même mélange d'une réalité active qui 
communique tant de vie au langage, et de cette 
étude sérieuse et at^tentive que le vu* siècle avait 
presque entièrement ignorée, qui s'était rani^ 
mée comme par un effort du génie de Char-* 
lemagne , et qui , interrompue de nouveau , 
reparaissait avec plus de force au x'^ siècle, sous 
l'influence de quelques savants hommes. 

C'est surtout à l'empire de l'Église que la lan- 
gue latine avait servi d'interprète. C'est dans ks 
grands débats entre les empereurs et les papes 
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qu'on pourrait trouver veine d'éloquence. Chose 
l*emarquablel le savoir était égal dans les cham- 
piotis des deujt causes I Ai Asi l'Italie poûtifîoale 
influait doublement sur la civilisation du monde : 
elle influait par At$ exemples ; elle influait pat la 
résis.tance et par l'émulation haineuse . qu'elle 
provoquait. Le croiriez- votis? la chaûoellerie dîM 
empereurs d'Allemagne , à Bambôrg , à Miyence ^ 
avait des hommes presque.^ inconnus de This^ 
toire f et qui , sur la querelle de l'empire tt db 
sacerdoce » sur l'indépendance des princes , sur 
les droits réels où prétendus des rois d'Allema«> 
gne en Italie i raisonnent avec une subtilité di«- 
plomatique^ une précision , une clai^té, une 
science dé langage tout a fait remarquable ; et 
cela y dans la barbarie des xi* et xw siècles. C'est 
seulement dans oes débats réels que le talent se 
retrouvée Lorsque la passion n'est pas là pour 
animer cette lettre moi^te d'une langue ancienfié ^ 
lorsque ces écrivains font des vers et dés pané- 
gyriques, ils peuvent rester corrects > et em* 
ploym* grammaticalement la langue lâitine; mala 
ils semblent frappés dé mort : il n'y a que la 
controverse qui leur rende ce qu'on souhaite , 
ce qu'on trouve dans une langue actuelle^ Mais 
pour £ure apprécier c[uelques*^un8 de ces essall 
de génie » il faudrait leÀ encadrer dans un lodg 
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récit; il faudrait leur restituer toutes ces cir- 
constances et tout cet intérêt du moment , qui 
faisait le talent de l'écrivain et la vie de Fou* 
vrage# 

Je laisse donc de côté cette étude* J'oublie 
même les sermons de saint Bernai*d , qui , pro* 
nonces en latin , avaient cependant une action 
populaire. Ce fiaiit , qui prouve qu'au xu* siècle 
la langue latine était encore fort répandue et à 
demi vulgaire, vous étonnera peut-être. Quelques 
savants même en ont douté; mais on peut leur 
opposer une très*forte autorité. Le secrétaire 
même de saint Bernard a écrit ces paroles : c Moi 
qui avais quitté la plume, ayant pressenti et 
connu le désir que vous avez de posséder les pa- 
roles de ce saint homme , dont l'éloquence et la 
sagesse 9 la vie et la gloire se sont répandues 
dans toute la latinité , j'ai pris mes tablettes , et 
j'ai transcrit ce que j'avais. » 

Ainsi cet état double de l'esprit humain , que 
nous avons déjà remarqué, se retrouve partout. 
Il y avait dans l'Europe une espèce de républi-* 
que intellectuelle et invisible qui tenait à l'anti- 
quité et parlait sa langue; et on disait d'elle 
omnis laânitas, comme on a dit toute la chrétienté. 
On ne peut douter cependant que saint Bernard 
n'ait aussi prêché dans la langue du pays, dans 
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le roman wallon, fort distinct du roman pro- 
vençal. Le cri de guerre iiîex el voit était la ré- 
p<mse du peuple. 

Il est à croire 9 Messieurs, que le premier 
grand emploi de la langue moderne , la première 
action puissamment populaire , exercée par elle, 
se rattache aux commencements. des croisades. 
En effet, si vous imaginez une cause qui ait dû 
animer les esprits, les enhardir et les forcer à la 
parole publique, en langue vulgaire, c'est sans 
doute cet enrôlement universel au nom de la 
croix, ce religieux appel qui s'adressait à l'igno- 
rant, au villageois, comme au seigneur, c'est-à- 
dire souvent à deux ignorants ensemble. Qu'au- 
rait fait la langue latine entre ce baron qui ne 
savait pas lire, et ce vilain qui ne parlait que le 
patois de son village? C'est alors qu'on vit par- 
tout les puissants prédicateurs qui agitaient les 
esprits , se servir de l'idiome moderne. 

Dans le Midi, beaucoup d'œuvres poétiques 
avaient précédé cet avènement de l'éloquence. 
La grande révolution des croisades en multiplia 
le, nombre, mais n'en changea pas le caractère 
tour à. tour religieux et profane. On croirait, 
en les lisant, qu'il entra dans les croisades au- 
tant d'idées mondaines et frivoles que d'idées 
enthousiastes et sévères. Je neveux pas rappeler 
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ici Taneodote de ce chevalier qui part pour fat 
croisade , afin de rencontrer plus fiu^ileinent une 
dame qu'il avait peine à voir dans son ohàleau* 
Ce fait| que votre gravite et la miome laissent 
passer rapidement , en rappellerait mille autres , 
et indique l'esprit général de la poésie des troÊh 
kuhÊUti. C'est ici que notre étude sur le moyen 
&ge présente plus d'une difficulté , qu'il faut 
éluder discrètement» Le bon temps, comme on 
Ta dit) le siècle de nos bons aïeux ne fut pas 
toujours , ne fut jamais un temps de pureté m&* 
raie. Des gens qui déplorent , à dater duxiv* siè» 
cle^ la corruption progressive, et, pour ainsi 
dire, la perfectibilité indéfinie des mauvais prin» 
cipes, seraient épouvantés, si on essayait d'où-» 
vrir devant eux, et d'interpréter les productions 
de ces temps , qu'on aime à supposer innocents, 
parce qu'ils étaient grossiers et féodaux. La li^ 
cence et même l'impiété se mêlent sans cesse à 
la vivacité naïve et à l'imagination piquante des 
écrivains. Je sais que les arts n'ont pas toujours 
la sévérité que {Mrescrit la morale ; je sais que 
l'imagination et le goût ne s'e£Ërayent pas de tout 
ce qui peut blesser une austère vertu ; tnais ici 
je dois indiquer plutôt que définir^ 

Bornons*noUs d'abord à rêver cet état de la 
France méridionale , qui favorisa le génie de ces 
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poëleâi et qui inspira la mollesse de leurs chants. 
Depuis la fin du m* siècle, à côté de cette France 
du Nord» si ravagée 9 si désolée par les invasions 
et le mauvais gouvernement , par les guerres in- 
testines et la rapacité des seigneurs, une France 
du Midi avait reçu des lois plus douoes et une 
vie meilleure. La fondation du petit royaume 
d'Arles , qui fut ensuite remplacé par le comté 
de Provence , divisé plus tard en comté dé Bar* 
celone et en comté de Toulouse; le gouverne* 
ment de plusiem^s petits princes, qui passèrent 
obsâurs, heureusement pour leurs sujets ; l'union 
de la princesse DotUce avec le comte de Barce- 
lone; l'influence des Espagnols, qui, à cette 
époque-là^ étaient fort avancés en civilisation, 
et avaient beaucoup emprunté du génie brillant 
et de la galanterie chevaleresque des Maures } 
toutes ces causes firent fleurir dans la Provence 
les arts et la gaye^scUnce* Figurez-vous que la vie ' 
féodale, singulièrement adoucie dans ce pays, 
offrait plus rarement qu'ailleurs des guerres ien 
testines; que le comte de Provence et de Barce- 
lone tenaient une cour élégante où se réunis- 
saient une foule de gentilshommes du pays, 
dont la vie se passait tout entière à chasser au 
faucon , à faire des vers, à les cfaauteiri à les of- 
frir; puis à discuter entre eux sur des questions 
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qui n'ont pas un intérêt philosophique très* 
grand , et qui semblaient la contre-partie des 
thèses qii'onagitaitdaiis Pëcole d'AlbertieGrand 
ou même d^Abeilard, C'étaient des questions 
d'un ordre fort subtil , à peu près semblables à 
cel^les que M. de La Harpe a traitées dans son 
Cours de littérature, lorsque, parlant devant Pau- 
ditoire ingénieux et mêlé de TÂthénée , il exa- 
minait, avec beaucoup de savoir et de méthode, 
si Orosmane était plus malheureux, quand il 
croyait à l'infidélité de Zaïre , ou quand il la sa- 
vait innocente après l'avoir tuée. La question*, 
que je n'aurais pas soulevée, fut gravement dis- 
cutée par plusieurs esprits élégants du xviii* siè- 
cle. M., de I^ Harpe lut leurs lettres devant son 
auditoire, résuma, prit des conclusions, que 
vous pouvez lire dans le Cours de liiiêraiure. 

Eh bien , ces questions , qui , pour parler «é- 
' lûeusemant , me paraissent une fadeur de la fin 
du xvm* siècle, sont nées par anticipation, et 
ont été développées avec beaucoup d'esprit dans 
la France du xii* et du xm* siècle. Les trouba- 
dours ne.Êiisaient pas autre chose. Un trouba- 
dour était donc souvent un gentilhomme qui 
avait un bon château et des vassaux, comme, 
par exemple , Bertram de Bom , qui avait mille 
sujets; son frère lui en prit un jour cinq cents , 
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mais il les reconquit après une rude guerre. 
Quelquefois aussi c'était un prince souverain , 
comme le plus ancien des troubadours dont noua 
ayons les œuvres, Guillaume y comte de Poitiers 
et duc d'Aquitaine ; lequel Guillaume fut, dans 
la première partie de sa vie , un mauvais prince , 
el même un bien discourtois chevalier, qui , plus 
tard , courut les aventures de la croisade avec 
beaucoup d'intrépidité, et finit par se faire 
moine. Quelquefois aussi un troubadour n'était 
rien qu'un obscur vassal, un serviteur né dans 
le château , comme , par exemple , Bernard de 
Ventadour, le fils de l'homme qui chaùfTait le 
four du comte de Ventadour. Ce Bernard avait 
été élevé par la bonté de son seigneur; il avait 
un talent naturel pour la poésie; il avait la voix 
belle; il Élisait des vers, il les chantait, il les 
dédiait. Ces vers avaient du succès. A la vérité, 
un jour le comte de Ventadour fit sévèrement 
séquestrer la comtesse dans un donjon du châ- 
teau, et chassa le malheureux troubadour. Alors 
il partit avec ses vers , et alla tranquillement à 
la cour d'Éléonore de Guyenne, de cette Eléo- 
nore qui a tant embarrassé quelques-uns de nos 
graves historiens; de cette épouse de Louis le 
Jeune, répudiée par lui pour sa conduite légère 
à la croisade, et qui dès lors épousa le duc de 
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Normandie, lui porta la Guyenne en dot ^ et par 
là facilita les entreprises des Angolais sur la cou^ 
ronne de France* Bernard de Yentadour est ac- 
cueilli par Ëléonore de Guyenne ; il est reçu 
dans sa cour; il Ait des vers pour elle ; il dit 
dans ses vers qu^elle sait lire : 

J^écris pour elle ; et elle sait lire. 

Cependant il ne put obtenir de la suivre en An- 
gleterre auprès du grand duc de Normandie , son 
époux, qui goûtait moins la poésie du trouba-* 
dour. De la petite cour de Guyenne , Bernard 
passa donc à celle du bon Raymond, comte de 
Toulouse. 

Après cetl« vie de gaîté et de feveur, il finît, 
comme on finissait toujours à cette époque, par 
se faire religieux : 11 entra dans l'ordre de Ci- 
teaux. Ainsi le seigneur aventureux et tyran- 
nique, le troubadour imprudent , tout le monde 
aboutissait au cloître. 

Un troubadour avait auprès de lui quelqu'un 
qui ressemblait à un écuyer à c6té d'un cheva- 
lier. Le troubadour faisait des vers, et souvent 
les chantait lui-même ; mais de plus il était sraivi 
d'un et parfois de deux jongleurs, qui chantaiettt 
ses vers, ou récitaient de longs romans et des 
histoires de chevalerie. Comme le jongleur ëteit 
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un personnage secondaire, qiiand on était las de 
l'entendre, pour varier, il faisait des tours» Dans 
les mœurs du temps, la condition de trouba- 
dour, souvent adoptée par les grands, était sin- 
gulièrement honorée; celle des jongleurs, au 
contraire , semblait un peu dédaignée. Toute- 
fois, quand on était un jongleur très<*habile ou 
très'heureux , on s'élevait au rang de trouba- 
dour. A force de chanter de$ vers, on apprenait 
à en faire soi-même ; si ces vers étaient ingé- 
nieux, s'ils étaient répétés, s'ils plaisaient à des 
beautés oélèbres du temps, alors un duc, un 
comte, un vicomte vous faisait chevalier; et, 
quand on devenait cbevaUer, et qu'on avait la 
gaye^dence, on était de plein droit troubadour. 
Quelquefois aussi quand on était troubadour, 
et que Ton commettait d'autres fautes que celles 
qui étaient alors universelles et permises aux 
troubadours, on était dégradé, et on retombait 
à l'état de jongleur. Dans la biographie des 
troubadours , écrite en langue romane , et plus 
ÊLcile à entendre que leurs vers, on voit que 
GimcelmFaidUy troubadour célèbre, ayant eu le 
tort et le malheur de perdre tout son avoir au 
jeu de dés, fut réduit a se faire jongleur,» et n'é- 
tait plus reçu qu'à ce titre dans les cour^ et dans 
\m ekàteaux. 
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Toutes les conditions sociales, nous Pavons 
vu, fournissaient des troubadours. Leur car- 
rière était assez uniforme dans son heureuse 
gaîté , et sans autre événement que la passion 
qui les inspirait. Rarement les troubadours al- 
laient visiter la Terre-Sainte. Par leurs chants, 
ils excitaient à la croisade; mais ils étaient rete- 
nus par les délices des cours de Provence. Il en 
est un cependant dont le voyage fut célèbre, 
tellement que le moine des îles d'Or, historien 
des troubadours , Pa placé en tête dé tous les 
autres. C'est Geoffroy Rudel; son histoire sera 
très-courte. 

Geoffroy Rudel était vanté pour le tour ingé- 
nieux de ses chansons et la douceur de sa voix. 
Il faisait aussi de longues histoires, qu'il n'écri- 
vait pas, mais qu'il racontait dans les soirées 
des châteaux. Un jour on lui montra le portrait 
d'une dame française de la Terre^Sainte, de la 
comtesse de Tripoli. A la vue de ce portrait, il 
prit la résolution de partir pour la croisade. 
Malgré les regrets de ses nombreux amis, et les 
efforts qu'on fît à Béziers et dans d'autres villes 
pour le retenir, il partit. Embarqué au port de 
Marseille , il fit dans la traversée des vers char- 
mants que je ne vous traduirai pas, et dans les- 
quels il chantait son départ , qui n était pas un 
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pèlerinage. Il tomba malade en route ; 11 aborda 
mourant à Tripoli ; on annonça dans la ville , 
moitié française et moitié sarrasine, qu'il arri- 
vait un vaisseau d'Occident , et que sur ce vais- 
seau était un chevalier, un poète attiré de si 
loin par la réputation des vertus de la comtesse 
de Tripoli, qu'il était dangereusement malade, 
et demandait à la voir, avant de mourir. La com- 
tesse de Tripoli , touchée de ce dévouement et de 
ce malheur, se rendit à bord , et donna sa bague 
au chevalier, qui expira, dit-on, en la voyant. 
La comtesse le fit ensevelir dans Péglise des 
Templiers, et prit bientôt après le voile de reli- 
l^ieuse. 

Voilà une histoire sèchement et mal contée. 
C'est lé procès-verbal d'un rpman ; mais vous 
voyez bien vite tout ce que l'imagination riante 
et poétique du xu* et du xm* siècle devait rê- 
ver sur de- pareils souvenirs. Ces faits, volon- 
tairem^Qt écourtés, vous concevez sans peine 
combien la poésie des troubadours les embel- 
lissait et les animait de couleurs variées et nou- 
velles« 

Ainsi , il est vrai de dire qu'avec ce mouve- 
ment du monde , qu'avec les croisades, avec ce 
mélange de guerre et de passion, il entrait dans 
le monde tout un enthousiasme qui devait plus 
I. s 
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XMtd animer le génie du TEâse^ et produire cetit 
admirable poëiie de l'Italie au xvi*" siècle» Lm 
anecdotes de mœurs, les petits contes histo* 
fiqiies sont donc lies ici naturellement à l'his^ 
Jtoire des lettres et au développement du génie 
poétique dans l'£urope moderne* 

Mais vous me direz peut-être , ces troubadours 
enfin > dont vous nous parlerez encore ^ qu'ont» 
ik fiiic de plus que des chansons et des pèleri- 
nages? Qu'est-^ce que leur talent? leur poésie 
ressemble-t-elle aux fadeurs modernes où Jenr 
nom figure ? ou bien ce talent a*t-il réellenienl 
quelque chose d'original? Y a-t^il là une nou- 
velle époque pour l'esprit humain, au moins 
dans les arts ingénieux de l'imagination et du 
gdùi ? Je le croirais. Une chose m'embarrasse 
seulement, c'est l'égalité de gloire et de talent 
entre tous ces hommes. Le caractère du génie ^ 
t$*est de primertout d'abord au milieu de la foule 
des talents. Les arts sont cultivés dans unrpa js; 
c'est la langue commune. Arrive lliemmtt de 
génie; il a une langue à lui. Quand vous lisek 
tous ces troubadours , vous êtes frappés de Vvh 
niformi lé gracieuse de leurs images et de leurs 
expressions^ Leur poésie riante et sonore sem** 
ble toojoors le son d^une même musique» Bk 
les étudiant beaucoup , on a quelque peine 
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cora à le$ disUoguer* Il y a cependtnt d^s difle- 
reoces : 

Faciès non omnibiu wui 

^ec diversa tamen, qualem decet esse sororum. 

Il y a surtout des variétë» dans le3 caractèf^esi 
qui ont produit de fortes nuances dans I^s t%* 
lents. Aucun d'eux ^ je le crois ^ ne s'élève au^ 
dessus de tous par un éminent génie. Mais quélr 
ques^unsy dans les aventures de leur vie eX dans 
Tardeur de leur passion, ont eu quelque chosQ 
à» puissamment original, qui s'est communiqué 
à leurs polies. Je ne sais si leur talent était; aur 
périeur ; mais leurs ouvrages éclatent et se dis** 
iinguent« Ce sont , parmi ces hommes, ceux qui 
étaient adonnés au métier des armes. Cette vif 
guerrière du moyen âge, c'est là seulement 
qu'elle respire; vous ne la retrouvez pas dans 
les chroniques latittes. liorsque le cbroniqueuf 
est un moine quelque peu savant , ce Aont df 
Vif Iles récits chargés de phrases de Tite»Lite« 
L'intelligence de la guerre y manque toujours; 
on ne sent pas, en lisant ceM, comment, au 
jok' siècle f battait le cœur tous l'armureuOn n^a 
aucune idée de cette race d'hommes fiers et beJt- 
liqueux; on n'imagine pas les vertus qui se ma- 
laient à Uur courage féroce; ou ne conçoit ai 
leur grossièreté m kur génie. 
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Au contraire 9 dans ces cheraliers poètes, 
dans ces hommes de guerre qui chantaient la 
passion des armes , tout ce jeu d'une vie aven- 
tureuse, ce mélange de mollesse et d'instinct 
belliqueux , est rendu comme il est senti , avec 
une vivacité qui , parfois , égale l'accent même 
des grands poètes. Mais comme cet efFet tient 
à la passion encore plus qu'au talent, comme 
c'est l'éclair de l'héroïsme reflété dans les vers; 
en ce genre la poésie des troubadours n'a pas 
produit de /longs ouvrages. Il n'y a pas là de 
Dante. Ce sont des effusions éloquentes et pas** 
sàgères de colère et de haine ; ce sont des 
bhants du moment* Tant que le guerrier trou- 
badour a été sous le feu de sa passion , il a été 
poète; mais ce génie habile, cet art profond, 
cette science surtout d'avoir longtemps du ta« 
lent , il ne semble pas qu'elle leur ait été donnée. 
Puis, dans cette vie errante et agitée, elle n'ç- 
tait guère possible. Qui aurait retenu de longs 
poèmes ? Ces chants fort répandus n'étaient con- 
servés que par la mémoire; parmi les guer- 
riers, plus d'un troubadour ne savait pas écrire. 
Bien que l'on ait prétendu que la mémoire seule 
avait d'abord transmis les grands poèmes homé- 
riques, l'exemple des troubadours et de^ chants 
populaires de la Grèce moderne me fait croire 
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que, là où la civilisation est peu avancée, la 
poésie ne fait guère de longs ouvrages. Il faut 
donc nous borner à saisir, dans les vers des 
troubadours, les traits caractéristiques et natio- 
nau3c inspirés par cette passion de la guerre, 
et ces accidents de la vie féodale* 
• Si vous voulez concevoir un moment ce qu'é^ 
tait un seigneur chanteur de ce temps-là, un 
guerrier troubadour, c'est à Bertram de Bom 
qu'il faut vous adresser. Sa vie fut plus ora« 
geuse que celle de tous les autres troubadours , 
son caractère était plus fier et plus hardi , la 
rudesse du moyen âge est tout entière en lui. 
Cependant ses vers sont habilement entrelacés ; 
des coupes savantes, des cadences harmonieuses 
et symétriques, un art que Pétrarque, dans les 
douceurs de sa vie cléricale, a trouvé cinquante 
ans plus tard , est déjà dans Bertram de Born , 
au milieu des agitations et des fatigues de sa vie 
guerrière. 

On ne peut pas rendre cela. Voilà , comme Ta 
très-bien remarqué M. Wilhem Schlegel, toute 
une partie de la poésie des troubadours qu'il faut 
chercher dans l'original. La poésie française 
elle-même, maniée avec art, aurait peine à sui- 
vre tous les artifices du rhythme provençal. Je 
respecte, j'admire notre vers alexandrin; mais, 
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je le dirai , il a quelque chose de lent , même 
quand on le précipite, qui ne pourrait pas rem<* 
placer cette viyacitë , ces mouvements brusques, 
C69L saillies, et en même temps ces retours de la 
poésie romane. Ainsi , quand j'essayerai de tra^ 
duire au lieu de raisonner, quand je Voudrai 
vous mettre en face d'un poète belliqueux tel 
^e Bertram de Born, j'aurai le regret de g&tet*, 
â*àltérer ce qu'il a dit. Figurez-voUs qu'une 
science presque égale à celle des poètes de l'an- 
tiquilé a dans l'original construit les paroles, 
nuancé, varié léi sons, et joué aveô lé mètre; 
puis ârrêlez^vôus seulement aul pensées et à la 
passion. 

Biéù itte |>taU le doux printemps ' qui fait venir les feudled 
et \èk fleùrd. Il me piàtt d^écoutei* la joie des oisèatit tpû 
font rttailtir leurs chants par le bocage. Il me platl de 
voir siur la prairie tentes et pavillons plantés ; et il me pUtt 



it m piay lo douz temps de pascor 
Qa« fal fuelbal ë Ûen tenir { 
£ play mi quaut aug la baudftr 
Dels auzeb que fan retentir 

Lo^cfaao per lo boscttge; 
B plai me^quan vey sus els prau 
Tendas e pavallos fermatz ; 

E plai m*en mon eoratgtf , 
Quan vey per campanhas ren^tf 
Cavalliers ab cavals armatz ; 
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jtuqia^aa ftmd do eœur de vohr^ rangés dans la eampagne, 
Câvalien atee chevaux arméi. 

J'aime quand les coureurs fout fuir gens et fraupéatut. 
J'aime quand je vois à leur suite beaucoup d*bomfne9 
d'armes ensemble rugir; et j*ai grande allégresse quand je 
Y0Î5 dbàteaux forts assiégés et murs croulants et d^adoésj 
et que je vois Tarmée sur le bord qui est tout à Tentour 
clos de fossés , avec des palissades garnies de forts pieux. 

Il me platt le bon geigneur qui est le premier à l'attaque 
avec un cheval armé^ et se montresans crainte, parce qu'il 
(ait 0et les siens par sa vaillante prouesse. Et quand il 
revient au camp , chacun doit s'empresser et le $uivre de 
bon cœur : car nul homme n'est prisé quelque chose tant 
qu'il n'a pas reçu et donné bien des coups. 



C play mi 9 qiian U «orreëer 
Fan las gens e*ls avers lugiri 
E plai me, quan vey apfop tot 
Gran ren d*armaU rasems Jmifiri 

Et ai gran alegratge, 
Quan Tey foriz cistelfas àiieijtlt^ 
£ murs foudre e deroeatt» 

E Tey l*ost pel rihatgs 
Qu*es tôt entors cbus de fouata 
Ab lissas de forta pals sermti. 

Atressi m play de bon senhor 
Quant es primiers e i'envaair» 
Ab caval annal, ses temor; 
Caissi fai los siens anardir 

Ab valen vassallalgas 
£ quant el es el camp itttrâti« 
Quascus deu esser assermatCi 

£ segi**«l d*agradatft) 
Quar nulbs bom noa et reti praiati 
Tro qu*a manbs colpi pnt e donatti 
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Nous Terrons les lances et les épées briser et dégarnir 
les casques de couleur et les écus^ dès Fentrée du combat, 
et les vassaux frapper ensemble , et fuir à Taventure les 
ehevaux des morts et des blessés ] et, quand le combat sera 
bien mêlé, que nul homme de haut parage n'ait autre 
pensée que de couper tètes et bras ^ car mieux vaut un 
mort qu'un vivant vaincu. 

Je vous le dis : le manger, le boire, le dormir n'ont 
pas tant de saveur pour moi que d'ouïr crier des deux 
parts : A eux! et d'entendre hennir chevaux Remontés 
dans la forêt, et d'entendre crier : A Caide, à Paide! et de 
voir tomber dans les fossés petits et grands sur l'herbe , et 
de voir les morts qui ont les tronçons outrepassés dans 
leurs flancs* 



Lansas e bram, elms de coloi^ 
Escutz traucar e desguarnûr 
yeyrem a Tiotrar de l'estor, 
£ manhs vassalhs ensems ferÎF 

Don anaran a ratge 
CaTalhs dels mortz e deb nafrati; 
£ ja pui Testorn er mesclafz, 

Negus hom d'ant paratge 
Non pens mas d'asclar caps e bratz» 
Que mais val mortz que vins sobratz. 

le us die que tan no m*a sabor 
Manjars ni beure ni dormir» 
Cnm a quant aug cridar : A lor I 
D*ambas las parlz; et aug agntr 

Gavais voitz per Pombratge, 
Et aug cridar : Aidatz ! aidatz ! 
E yei cazer per los fossatz 

Paucs e grans per Ferba^e,. 
£ vei los mortz que pels costatz 
An los tronsons outre passatz. 
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Barons, mettez en gage ch&teaux^ vinagea et citég, 
avant qu^aucun tous guerroie. 

• Et toi , Papiol , cours vite vers (M et Non ; dis-lui qu'ils 
sont trop longtemps en paix. 

Savez-vous quel était ce Oui et Non? C'est Ri- 
chard Geur-de-Lion, Richard était politique en 
même temps que guerrier; il n'était pas tou* 
Jours pressé de faire la guerre; il disait oui et 
non ; et le troubadour, dans àa gaîté moqueuse , 
lui &it de sa prudence un sobriquet injurieux. 
Voyez avec quelle irrévérence il traite les rois i 

Il n'avait pas beaucoup mieux traité sa pro- 
pre Êunille^ 

Mon frère, dit-il quelque part, veut avoir la terre de 
mes enfants; il veut que je lui en cède une partie. On dira 
peutétre que c^est méchanceté de ne pas lui céder le tout, 
de ne pas me réduire à devenir son humble vassal ; mais 
je le déclare , il s*en trouvera mal s'il ose disputa avec 
moi : je crèverai les yeux à qui voudra m'ôter mon bien. 
Ia paix ne me convient pas ^ la guerre seule me platt. Je 
n'ai égard ni aux lundis, ni aux mardis. Les semaines. 



Barot, ueleti en gatge 
Castels e vilâs e ciataU»' 
Enans q*aesquecs no us gucrreiatx. 

Papiol f d'agradatge 
Ad Oc e No t'en vai Tiatx» 
Die U qua trop ettan ea patx. 
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Ici moif , \eà aiit&ées^ tout m'est égal. Kn t6Ut téinp», je 
veux perdre quiconque me tiuit« Fvstent^ito trois , qudiê 
que ioit leur puissance, ils ne gagneront pas sur moi un 
pouce de terre. Que d*autres chcrehent^ s'ils vottlent^ k 
embellir leurs maisons et à se faire une vie douce. Pour 
moi 9 faire provision é^ lances, de casques, i'iféms de 
cbevau)^, o'est ce que j'aime. A tort ou k droit, je ne cède- 
rai rien de la terre de Haute-Fort : elle est à moi ; et on 
me (fera ta guerre tant qu*on voudra. 

Bertram de Boro i vait eQcored'ltut res dhâteaum 
près de Limoges, notez ceoi, Mesaieura. Kieil 
aii monde n'est plus ridieule que lesprétenliona 
ou lea préjugés de paya; et personne ne» croit 
ces plaisanteries dénigrantes, que Iqs habitants 
des diverses provinces se renvoient les uns aux 
autfés. Certes, Je tiens les habitants dé Liinoges 
tout aussi spirituels que ceux du reste de là 
France; et dans cette réunion nombreuse de 
jeunes gelis venus de toutes les provinces, je 
suis $ûr qu'il y a dés Limousins qui valent les 
Provençaux et les Toulousains* Cependant un 
préjugé contraire a été quelquefois exprimé, 
d'abord par Rabelais, qui ne respectait rien : 
vous vous souvenez de cette scène si piquante 
où Pantagruel , ennuyé du mauvais français la- 
tinisé d'un écolier de PUniversîté , lui dit en le 
rudoyant : « Tu veux parler comiîie Un Démos- 
thène de Grèce , et tu n'es qu'un Limousin de 



Limoges. » Vous savez aussi combien Molière | 
qui respôGlait si peu de choses, a i^uelquefois 
cherché à jeter du ridicule sur les Limousins^ 
Eh bien 9 par une expiation anticipée , cette 
poésie vive, brillante, cet ^clat de trompette ^ 
ce son de lyre, cette vérve> ce génie musical, tout 
cela vient de la banlieue de Limoges. J'en con- 
clus que les habitants de toutes les parties de la 
France sont également spirituels , et que peu 
de pays ont été mieux pourvus par la nature. 

Pour choisir aujourd'hui parmi les trouba- 
dours (car le nombre est une diflGculté de cette 
étude), nous nous sommes arrêtés à celui qui 
rend le mieux Paccent guerrier de ce temps, et 
que Ton peut nommer le Tyriée du moyen âge. 
La langue qu'il parlait, et qui portait le nom de 
langue limosine, de provençale, de catalane, était 
alors à son plus haut degré de perfection poéti- 
que , naturelle et forte. C'est la langue qu'ont 
étudiée Pétrarque et le Dante. Dans cette lan- 
gue, nous avons à considérer encore plus d'un 
poète, célèbre sans être supérieur aux autres; 
mais célèbre par des circonstances étrangères à 
son génie, célèbre parce que Pétrarque Pa 
nommé, célèbre parce qu'il porte un nom his- 
toriquement conservé parmi nous. Il y a beau- 
coup de familles qui trouveraient leurs plus 
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glorieux ancêtres dans les troubadours de ce 
temps-là. Il y a une famille entre autres , dont 
je ne veux pas prononcer le nom , famille très* 
dévouée à la monarchie y et qui a bien produit 
le troubadour le plus turbulent, le plus hardi, 
le plus Êictieux que l'on ait tu dans le xn'^ siècle. 



AU MOYJEK AGE. 125 



l'i' f I " L I II» ' ■ ' ' ■■! ■ . I I. I r ■ I 11 



QUATRIÈME LEÇON. 



Sources étrangères de la poésie provençale ; digression à ce sujet. — 
Quelques traces du souvenir de Vantiquité ; mais surtout imitation 
de la poésie arabe. -^ Double influence du génie oriental snr TEa* 
rope , par les deux moyens les plus opposés. -^ Civilisation des chré- 
tiens, d*abord moins adonnée aux arts que celle des Arabes.— 
Splendeur des Maures d'Espagne; Itqr ascendant sur rnnagiiiatida 
des chrétiens méridionaux; détails à cet égard. — Caractère de 
leur poésie. — Ses ressemblances avec la poésie des troubadoars ; 
dtations; rapprochepnentt. 



Messieurs , 

i 

; 

Nous avons épîë le premier réveil de la poé? 
sie en Europe. XMjài dans quelques chants de$ 
troubadours , nous avons entrevu la naissante 
o|*iginalité du génie ippderne. Il iaut revenir 
sur nos pas ^ ou du mpii^s qous dëlourner un 
moment» par une digression difficile pour moi'^ 
mais que je ne puis étitiar^ 

Cette poésie 9 dont je vous ai déjà fait enten- 
dre quelques accents^ était-elle entièrement indi- 
gène et spontanée ? Le travail ordinaire de notre 
critique moderne, la recherche des premières 
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origines, ladtScouverCe des empruois qu'une liu 
térature £iit à l'autre , ne doit^elle pas nous oc- 
cuper ici ? cette poésie des troubadours, est-ce 
un don dq ciel 40 Provcoce^ . qui naquit là, 
comme une fleur des champs? n'eut-elle aucun 
germe apporté de loin ? L'opinion des savants , 
et des plus savants^ est, à cet égard , fort diverse. 
Écontes-Tous le docte Andrès , il vous dira que 
la poésie provençale, imitée par Pétrarque et le 
Dante, ne tenait rien de l'influence des Arabes '. 
Lisez-vous au contraire des hommes qui ne sont 
pas plus orientalistes que moi , mais, fort savants 
d'ailleurs, M. Ginguené et M. Sismondi; à leurs 
yeux la littérature provençale est une perpé- 
tuelle imitation de la littérature arabQ4 

Mais d'abord , la poésie provençale n'a-t-elle 
pas puisé à quelque autre source P L'antiquité 
hÀ fut^elté at»ir empiétement inconnue qu'on 
le suppose P cette ^paratîon que nous avons 
indiquée entre les deux civilisations qui se par^ 
tdgëaient l'Europe , V\Mé libre et chantante , 
Piiati*e'tafion«K^le-et renfermée, ce divorce du 
monde et du cloître étâilt^t (dîénieht ri^u^etist , 



' * ËgK d tero the nelle compèsmoni de' Provenzalî non û scor^ résil- 
le 4*iMwWl» «rM4t?km« Aft if'é ^fCPf «Icuno ^eiKnt immii iprvren* 
zali poeti su le poésie degU Arabi, (Ajtdr^» deW Origine e de' piroprissî 
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que nul souTettir classique ne parviot tus poètes 
en langue /vulgaire ? M« Ginguené le croit t il a 
dit que l'on ne rencontrait dans les troubadours 
aucune trace, aucune réminiscence, même in- 
volontaire, de la poésie antique. Cela n'est vrai 
qu'en partie. Sans doute Bertram de Born , et 
tel autre poëte chevalier , fut trop occup4 de 
guerre et de coups d'épée pour avoir étudié au- 
cun manuscrit grec ou latin ; mais il n'en était 
pas de même de tous les troubadours : quelques** 
uns d'entre eux ont appartenu aux deux civili- 
sations, aux deux littératures* Arnaud Daniel , 
da qui le célèbre Arnaud d'Andilly prétendait 
dépeindre ^ avait beaucoup écrit en ht jn^ dans 
sa jeunesse, et avait composé en langue r^iiinaxiQ 
un chant qu'il appelait les Visions du Paganisme, 
las Phaniûmarias del Paganisme. Voilà un homme 
qui était arrivé à la poésie populaire, en passant 
par FérudiiioDi. Tel autre troulMidour^ dasis sa 
jeunesise, avait été envoyé à Toulouse péuriétu<> 
dtet le'droit canon; et, aprèa 1 -avoir longtemps 
appris /l'avait laissé là pour la gaffe^-stieneR» 
- lia- poésie 'prôvençaif n'est donc pas. atnssi 
exefiiptey aussi pure qu'en le croit, de tout sou^ 
venir de l'antiquité y de tout emprunt elaasîqaeé 
Oaxss Je isetii nombre de poésies, rûmmès que j'ai 
pki éttidiêrv je trobve quelques imjtaliona iiué^ 
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ralesdeTantiquité et quelques allusions mytho- 
logiques. Voici d'abord un exemple minutieux, 
mais frappant. Ovide avait dit t 

Naso tibi mittit, quam non habet ipse, salutem. 
Ovide TOUS envoie le salât qa*il n*a pas^ 

Je trouve la même expression , le même jeu de 
paroles dans un poète provençal, envoyant à m 
damé le bonjour qu'il n'a pas. Il y a, je croîs, ici 
plus d'imitation que de rencontre accidentelle. 
Ailleurs, une strophe élégante d'un troubadour 
rappelle la fable de Narcisse. Bernard de Venta- 
dour emprunte à Ovide la comparaison de cette 
lance qui , seule , pouvait guérir les blessures 
qu'elle avait faites : 

Vulnus in Herculeo quas quondam fecerat hosle^ 
Vulneris auxilium Pelias hasta tulit 

Ce petit nombre de rapprochements permet 
de croire que l'antiquité classique n'avait pas 
inpipunément existé pour l'imagination des Pro* 
vençaux , et que , soit par tradition , soit autre* 
ment , ils en ont reçu quelque influence* Ce ne 
sont pas, comme nous' l'avons dit, leurs plus 
grands poètes, ceux qu'animait une verve belli- 
queuse : ils n'avaient pas le temps de lire. Seu- 
lement , on peut croire qu'il circulait dans la 
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poésie provençale quelque réminiscence vive et 
gracieuse de rantiquité ; mais elle n'y dominait 
pas , et devait s'effacer sous le coloris national 
et contemporain* 

Un dernier exemple prouvera bien au delà de 
mes premières paroles. Il y a tel poète provençal 
qui semble presque un érudit pour le temps : 

C'est raison et justice (dit ce poëte)^ tant qu'on est au 
monde^ que chacun apprenne de ceux qui savent le plus. 
Jamais la sagesse de Salomon 9 et le savoir de Platon y et le 
génie de Virgile^ d'Homère et de Porphyre^ et des autres 
doctes que vous avez entendu nommer^ n'auraient été pri- 
sés , s'ils eussent été celés. 

Voilà Porphyre, que nous autres hommes de 
collège lisons à peine, et qui est cité assez mal à 
propos, mais du moins connu d'un troubadour. 
Au reste, bien qu'on ne puisse mettre en doute 
ces réminiscences de l'antiquité, leur influence 
est médiocre et légère dans l'ensemble des pro- 
ductions qu'on doit à la muse méridionale. Il 
faut chercher ailleurs; il faut porter ses regards 
vers une autre origine , d'autant plus que les 
analogies entre les littératures ne consistent pas 
dans un petit nombre d'emprunts accidentels , 
ou même dans quelques imitations systémati- 
ques ; mais surtout dans les rapports de climat, 
I. 9 
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de mœurs, de génie, qui font qu'un peuple est 
porté naturellement à se modeler sur un autre 
peuple, une époque sur une autre époque. Or^ 
la poésie méridionale du moyen âge , par son 
allure vive, libre, hardiç, légère, par ses préoc- 
cupations habituelles , par son aithousiasme , 
par la forme métrique qu'elle a adoptée , se 
rapproche très-peu de l'antiquité ; les influences 
qui en sont arrivées jusqu'à elle ne l'ont pas 
pénétrée, ne l'ont pas animée : ce n'est point là 
son origine et sa famille. La véritable similitude , 
la parenté de génie n'existe pour elle qu'avec 
cette littérature de l'Orient , dont il £iut vous 
parler, malgré mon ignorance. 

Ma seule excuse dans cette tentative bizarre , 
faite au reste si souvent qu'on s'étonne moins 
de la renouveler, c'est que le point de vue dan$ 
lequel se place aujourd'hui l'homme qui parle 
de la littérature orientale , sans savoir un mot 
de langue arabe, ressemble à celui même où se 
trouvaient souvent les peuples et les poètes dtt 
moyen âge qui reçurent l'impression de cette 
littérature étrangère sans l'avoir regardée en 
(ace. C'est par mille détours que le soufiQe de la 
poésie arabe , le parfum de l'Arabie, est arrivé 
dans notre Occident , et que cette verve orient 
laie passa jusqu'à nos Méridionaux , qui ^mp 
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pi*esque des gens du Nord pour les Arabes. Ce 
n'est pas, en efiet^ par Pétude et par la médita* 
tion des recueils immenses de la littérature 
arabe que nos Européens du moyen âge ont 
reçu cette empreinte africaine et asiatique ; 
c'est par une transmission invisible, par une 
contagion poétique et populaire» Mariana rap-t 
porte que dans le xi^ siècle , au siège de Calca-» 
nassor, un pauvre pêcheur chantait alterna* 
tivemenl en arabe et en langue vulgaire une 
eomplainte dur le sort de cette malheureuse 
ville. Le même air s'appliquait tour à tour aux 
paroles étrangères et nationales. On le voit par 
cet exemple : en Espagne , la guerre et le com^ 
merce fréquent des deux peuples avaient ré- 
pandu la connaissance de la langue arabe parmi 
les chrétiens , et Ton ne peut douter que lès 
Arabes à leur tour n'eussent appris la langue 
vulgaire du peuple conquis : or, cette langue 
vulgaire, dans la Catalogne, n'était autre que 
la langue provençale qui recevait ainsi natu* 
rellement les impressions de l'esprit arabe. 
L'idiome vulgaire parlé dans les autres parties 
de l'Espagne était, nous le croyons îet nous le 
prouverons, distinct et séparé de noCre langue 
romane. Mais, né d u latin comme elle, en ayant 
même gardé davantage les consonnances écla« 
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tantes , il était facilement compris de tous les 
peuples de TEurope latine , et ne pouvait se 
charger des teintes de l'esprit arabe sans les 
communiquer à ces peuples. 

Remarquez y Messieurs, Finfiiuence de ce sé^ 
jour des Maures au milieu de PEspagne, et dé 
cet intime commerce, de cet échange d'idées, 
que la conquête, la paix, la tolérance, les 
guerres et les traités établirent entre les deux 
races. Oh! quel magnifique lieu commun je 
pourrais faire en ce moment sur la littérature 
orientale! Comme il me serait &cile, aidé du 
Journal des Savants, de remonter jusqu'à l'époque 
antérieure à Mahomet, jusqu'aux sept poèmes 
suspendus dans le temple de la Mecque; puis de 
retracer cet instinct poétique des Arabes, cette 
vie pastorale toujours la même dans l'immense 
étendue du désert, cette imagination colorée 
des feux du soleil, et qui reproduit, sans se las* 
ser jamais, les trésors d'une nattire si riche, et 
trouve d'inépuisables expressions pour peindre 
une gazelle^ ou un orage! Mais je n'aurais que 
des impressions qui seraient des plagiats, que 
des réminiscences de livres , que des souvenirs 
de la troisième main, que des réverbérations 
d'enthousiasme : aussi je ne l'essaie pas. Je m'at* 
tache seulement à une de ces observations que 
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tout le monde peut faire, et que vous jugerez. 
Remarquons d'abord Pintime analogie entre le 
génie hébraïque proprement dit, et le génie 
oriental. La Bible, dans sa partie humaine et 
poétique, la Bible, lorsqu'elle n'est que sublime, 
est arabe. Job est un Arabe. Quand vous lisez 
ce poème dans la traduction si vive , si brusque , 
si orientale de saint Jérôme , à cette description 
du cheval , si frémissante de poésie , à ces en- 
tretiens de Job avec ses amis, à ces paroles ma^ 
gnifîques pour peindre les splendeurs de l^i 
création, vous êtes au milieu des sites, des 
mœurs et de l'imagination arabes ; vous êtes 
dans le désert et sous la tente; vous sentez mieu^; 
cette nature orientale que par aucun récit , au- 
cune recherche profonde. 

J'admets^ comme le dit le docteur Lowth , que 
le sublime du livre de Job ait dégénéré, quand 
on le retrouve dans les vieilles poésies purement 
arabes. Mais il y a du moins une grande et per- 
sistante analogie pour la forme, pour Taudace 
des images, la vivacité des tours, les perpé- 
tuelles allégories du langage , la personnification 
poétique de toutes les parties de la nature : c'est 
le caractère arabe -hébraïque. £h bien. Mes- 
sieurs, cet esprit européen qui est raisonnable, 
sagace, ingénieux, mais qui naturellement n'a 
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pas ces vives allures d'enthousiasme » et ces dé* 
bordements de poésie, deux fois à cette époque» 
tout enseveli qu'il était dans le chaos du moyeu 
âge» il reçut l'ardente et vivifiante impression 
du génie oriental ; d'abord , en allant à la messe » 
en écoutant les chants de la liturgie et les tradi* 
tiens miraculeuses de la foi. Sans les analyser 
ici sous le point de vue poétique, comme l'a fait 
un illustre écrivain , bornons-nous à dire que le 
génie oriental , la poésie hébraïque y coulent à 
pleines sources; et que ce sublime religieux et 
quotidien , cette poésie des prières du matin et 
du soir, agissaient sur l'imagination des £uro« 
péens, et devaient leur donner quelque chose 
de hardi, de vif, que n'avait pas même l'imagi'* 
nation grecque et latine« Ainsi, première in«» 
fiuence, influence pieuse et canonique de l'ima- 
gination orientale , passant par le christianisme, 
et allant réchauffer les esprits du Septentrion. 
Cette influence est , en partie , restée jusqu'à nos 
jours dans la verve mystique des Allemands, 
chez qui le premier modèle d'éloquence, en 
langue vulgaire, fut la version de la Bible par 
Luther. Elle est également reconnaissable dans 
Shakspeare, dans cet homme du Nord, qui a 
chargé son langage de tant dWientalismes. 
A côté de cette transmission orientale reçue 
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par U foi des peuples de l'Europe , il en vient 
une autre apportée par les infidèles ^ par les mu- 
sulmans* C'est une nouvelle secousse donnée à 
l'esprit européen y une seconde impulsion vers 
POrient. £n même temps que la prédication 
chrétienne > les prières chrétiennes ^ les para- 
boles des livres saints, et les vieilles légendes 
des premiers siècles , nées de la Bible et du génie 
oriental 9 agitaient les imaginations grossières 
et engourdies des barbares occidentaux , voilà 
que l'invasion des Arabes vient apporter une 
nouvelle flamttie, un nouveau foyer asiatique 
en Europe. On Ta dit ; TAlcoran est un immense 
plagiat de la Bible. Il est manifeste , et le savant 
Hyde Fa démontré, que Mahomet, dans sa 
grande idée d'enlever l'Arabie aux superstitions 
idolâtres, et de la reporter vers la croyance d'un 
Dieu unique, fut inspiré par les Livres saints, 
depuis longtemps répandus dans l'Orient* Des 
récits conformes ou faiblement altérés, des al*^ 
lusions fréquentes, des paraboles prises dans le 
même sens, des imitations de formes et de lan*- 
gage, font reconnaître cette source dans rou^^ 
vrage du prophète arabe. L'Alcoran , porté par 
les Arabes dans une partie de l'Europe, rappelé 
sans cesse dans toutes leurs paroles, et connu 
méoie des Espagnols qui ne Tadoptaietit pas, 
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agita de nouveau les esprits européens dans le 
sens oriental. Ainsi , les deux influences les plus 
diverses, les deux forces les plus antipathiques , 
venaient 9 du fond de PÂsie, se réunir pour exci- 
ter l'esprit de notre Occident , et lui communi- 
quaient quelque chose de ce génie oriental qui a 
été la source de toute religion et de toute poésie. 

Il reste à vérifier si , dans la civilisation par- 
ticulière des Arabes qui subjuguèrent l'Espagne, 
dans les communications des Espagnols avec 
eux et avec les peuples du midi de la France, 
on peut retrouver les traces d'une influence 
exercée sur l'origine et les développements de 
la poésie provençale. 

Quand on jette un coup d'œil rapide sur PEu- 
rope du ix^ et du x*" siècle, il est impossible, 
même à Pignorance, de ne pas reconnaître cette 
primauté singulière du génie arabe, pendant 
une partie du moyen âge. Oui , dans un coin de 
l'Italie, dans cette Rome dont le nom était en- 
core la plus grande puissance du monde, au 
IX* siècle, il y a une source immense de civili- 
sation. Mais ce qui est l'instrument de cette ci- 
vilisation en est d'abord la seule forme et la 
seule pensée. Rome n'est encore que théologi- 
que. Il y a bien dans sa théologie des prodiges 
de civilisation h venir, des arts, de l'érudition, 
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du gënie; mais tout cela est brut et enveloppe. 
Rome ne songe pas encore à transporter le dôme 
du Panthéon , à créer dés chefi-d'œuvre ; elle 
n'a ni sculpteurs, ni peintres, ni poëfes«. Elle 
n'a encore que des prêtres; de même que l'an- 
cienne Rome n'avait que des soldats dans les 
commencements de sa grandeur. Aux xu*, xiii* 
et XIV* siècles, ces grands papes qui ont changé lé 
monde en le dominant, qui le conduisaient in* 
s^isiblement et involontairement, je le crois , à 
la supériorité des arts et des lumières, ils ne 
s'entouraient encore d^aucun des brillants pres- 
tiges qui devaient sortir plus tard de cette puis- 
sance; ils s'enfermaient tout entiers dans la 
tl^ologie, parce que la théologie était pour eux 
la souveraineté. Ainsi donc , la £3rce de civilisa- 
tion qui siégeait à Rome était grande, féconde; 
mais elle était bornée dans ses premières for- 
mes; elle n'était ni ingénieuse, ni savante; elle 
s'adressait à l'imagination mystique, et non pas 
à la pensée multiple et variée par les arts : tan- 
dis que (mais quelqu'un ne va-t-il pas m'accuser 
d'une préférence pour le mabométisme? non, 
l'absurdité serait trop forte) , tandis que cette 
autre civilisation, cette civilisation mahomé- 
tane , qui devait si vite se tarir ^ s'épuiser, qui 
ne pcMTtait pas en elle le même principe de gràn«- 
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4]eur> roule d'abord par torrents l'imaginaticAi 
et là sdience. 

L'Asie et la c6te d'Afrique furept i^eiaâpliefc jMir 
les Arabes fie Tëolat et du luxe des arts. Des Tilles 
que Ton croirait bacbares^ Balke, Samaroande^' 
avaient des universités célèbres i des écoles plus 
frëqiientées que les nâtres« Un souverain arabe 
imposait y pour tribut, à l'empereur grec de lui 
envoyer le plus qu'il pourrait de manuscrits anti- 
quesfc Plusieurs de ces princes qui habitaient les 
palais enchantés de Bagdad , pendant un lon|^ 
règne, n'eurent pas de soin plus empressé que 
d'encourager les savants et les poètes, de ras«- 
sembler de vastes bibliothèques , et de faire tra^ 
duire oi( composer des ouvrages* Les noms d'Aa- 
roun^al*Haschild et de son fils Al^-Mamoum 
marquent le commencement de cette ère glo»- 
rieuse qui se continua sous leurs successeurs* 
Jamais ni Léon X ni Louis XIV ne protégèrent 
les lettres avec plus de prédilection et de ma^ 
gnificence^ Sans doute , à toute cette littérature 
manquait la vie, c'est*à-dire la liberté» Ne^royez 
pas, sur la parole de quelques orientalistes, 
qu'il se soit alors élevé des orateurs comparables 
à Démosthène : il n'y a pas de grand orateur 
sous l'empire d'un kalife; mais, dans les acadé- 
mies de Bagdad et de Cufa, on vit fleurir une 



éioquence vague et ponipeuse , telle qu'elle est 
permise à resclâyage. Cette littëràture, datià 
tout oe qui^n'était pas le jeu de l'imagliiàtl(M , 
manquait de grandeur et d'ënetgie ; Knai^ elle 
était brillante dauâ sa poëêiè^ savante dam êèé 
formeSé 

Non^aeulçment elle eut cette abondance de 
fictions riantes et de récits poétiques, naturels 
à la jeunesse d - un peuple d'Orient ; mais elle corn 
nut aussi tous les travaux des littératures vieiK 
lies. Cet âge de la civilisation arabe produisit 
des grammairiens sans nombre , des professeurs, 
des commentateurs y des auteurs de diction^* 
naires et de recueils variés sous toutes les formes* 
A Fez et à Maroc, on dissertait et on compilait, 
comme à Paris de nos jours. La littérature arab^ 
prit encore un autre caractère en passant d'A^ 
frique en Espagne, C^est là surtout que nous 
pouvons l'entrevoir, à traversée voile de la tra<» 
duction et le reflet de l'imitation populaire. C'est 
de là surtout qu'elle agit sur l'imagination dé 
nos Méridionaux , avec d'autant plus de puis^ 
sance et de rapidité , qu'elle leur était ahalogue* 
Remarquei^Ie en effet. Messieurs; ce n'était pas 
la première épreuve de cette influence natu» 
relie de l'Orient sur le Midi* Dans h beau temps 
des Romains, n'entendez-vous pas Cieélrôn ac^ 
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caser souvent ce qu'il appelle oriontcm gemu, 
le genre asiatique , et se plaindre de cette ëlo> 
cution fiistueuse et emphatique , qui Tenait cor- 
rompre la pureté de Fatticisme romain ? Deux 
siècles après, d'autres écrivains de Rome impu- 
taient à cette même influence la perte du goiit 
et Pexagération nouyelle du style : Yenioêa Uia 
et enarmU bquacitas ex Asia mtper ccmmigrami. C'é- 
tait donc une expérience déjà faite , que toutes 
les fois que l'imagination asiatique venait tou* 
cher Timagination méridionale de l'Europe, 
elle lui communiquait quelque chose de fas- 
tueux et de désordonné. Les peuples espagnols, 
par leur climat, par leur zèle religieux et leur 
vie chevaleresque, étaient particulièrement dis- 
posés à recevoir cette influence. Et puis, com« 
ment voulez-vous qu'il n'y eût pas complaisance, 
imitation empressée pour le génie des vain- 
queurs si brillants qui remplirent l'Espagne de 
la pompe de leurs monuments ? Certainement , 
dès le xm"", et peut-être dès le xii'' siècle, les ans 
chrétiens et occidentaux filment de grandes cho- 
ses , surtout dans rarchitecture. Ceux qui s'y 
connaissent sont frappés de cette puissance de 
génie qui , à une époque où la pensée était en- 
core enveloppée et trouvait à peine des formes 
de langage , bâtissait des idées avec des pierres , 
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et faisait, si Too peut parler ainsi, des poëmes 
épiques avec des cathédrales* 

Mais, bien avant ce glorieux essor du génie 
chrétien se manifestant par Parchitecture > le 
génie arabe avait élevé de nombreux monuments. 
Je n'examine pas quelles objections peuvent s'ft* 
dresser, sous le rapport de Tart , à cette archi- 
tecture arabe ; mais sa variété, ^es coupes hardies 
et capricieuses, toutes sespcmipes devaient puis- 
sammait saisir l'imagination des peuples vain- 
eus; et les Arabes, à certains égards, leur appa- 
raissaient comme des maîtres protégés par ce$ 
génies heureux de l'Orient, qui les aidaient à 
construire tant de magnifiques édifîces^brillants 
de marbre et d'or. La richesse prodigieuse que 
les Arabes apportèrent ou firent nahre en Es- 
pagne est attestée par toutes les vieilles chroni- 
ques espagnoles : « Ils nous ont pris notre terre, 
disaientpclles ; mais ils l'ont couverte d'or. » Cette 
pauvre Espagne , à laquelle ses vainqueurs même 
ont apporté tant d'or, qui est allée chercher tant 
d'or en Amérique , et qui est le pays du monde 
où il y en a le moins ! 

Figurez -vous. Messieurs, qu'au ix* et au 
x"^ siècle, c'est-à^ire à une époque où nous ne 
pouvons placer avec certitude aucun monument 
des arts, parmi les chrétiens, et même au coltn- 
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laaeooemeQt du xv siècla , où la vie des temps 
féodaux était encore si rude, si iiarhare, où un 
riche baron habitait une tourelle fot*tifiée de 
murs épais et mal éclairée par quelques lucat*- 
peS) Séville» Tolède, Grenade étaient remplies 
dé somptueux palais. Si ces édi|îces offraient 
dans feur construction quqlque défaut on quel^ 
qiie irrégularité 9 ils étaient embellis par tous les 
artifices d'un ar({ ingénieux,' et plus voisin de 
l'ftffbclatipn que de la négligence. La magnifia 
oepçe orieatala les animait d'un éclat dont les 
petites cours de l'Europe chrétienne, et mémo 
la cour de Chaxlemagne, ne pouraîent donner 
ridéëi Lhrvie féodale était étrangèt^ aux Arabes ; 
mais le -plus grand luxé du moyen âge^ œ cor« 
tége de nombi^eux vassaux, se retrouvait dans 
Ift vie arabe* C'était la pompe du patriarche, au 
lieu de celle du seigneur; c'était l'union cb la 
lamille puissante, de la tribu, substituée à la 
deimnaiion du maître et au servage des vassaux. 
Ces opula[ites tribus des Aèencermg[é$ et des Zé- 
gris ajoutaient à la magnificence dès trônes de 
Grenade et de Gordoue, et brillaient d'un éclat 
extitaiordinaire daits les fêtes. Le pap tout en- 
iiep éiaii emrichi par l'industrie de ses vain^ 
queurs» 
QucUe oéeupation restait-il, au milieu de 
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oette prospérité pompeuse, interrompue seule* 
ment par des guerres contré d'anciens Espa«" 
§nols cantonnés dans leurs pauvres petites fortes 
resses, du fond desquelles cependant ils devaient 
sortir pour vaincre ? Le commerce et la culture 
des iarts et des lettres* . 

Il existe un catalogue fait par le savant 
Yriarii. En le parcourant , on est étonné du 
nombre prodigieux d'auteurs arabes nés en Es*» 
ppgne y et de la foule d'ouvrages sur la philoso- 
phie, la poésie, l'éloquenoe, les arts industriels, 
l'agriculture, qui dorment ensevelis dans la bi*' 
bliothèque de PEscurial, et qui furent autrefois 
présentés aux rois de Grenade et de Colrdèue. 
Il n'est pas douteux que de oette source: il ne 
se soit répandu sur l'Europe plusieurs de ces 
invénti(»s. ingénieuses , qui , vers les xi^, xh^ et 
xm* siècles, se montrent tout a coup^ sans date 
eertaine , et sans nom d^auteurs. Cette în<;erti^ 
iode même atteste leur origine ; et cette prigine 
teplique comment elles parurent sur divers 
points eii même temps, et furent importées par 
plusieurs personnes à la fois. Ainsi, l'usage du 
papi^, la boussole, rinvœtîon de la poudre y 
semblent être venus dé l'Oi ient par les Arabes ^ 
dont le vaste empire, par* ses extrémités oppo- 
sée^, touchait à la Chine et à la France. 
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Mais ce qui nous occupe en ce moment , ce 
n'est pas cette influence , cette transmission de 
découvertes, si difficile à constater; c'est surtout 
le mouvement donné à l'imagination, Taction 
sur la pensée poétique, sur le développement 
des lettres en Occident. A cet égard , les faits 
abondent. A défaut de l'étude, impossible pour 
nous, des originaux, nous pouvons recueillir 
des anecdotes répandues dans le moyen âge , et 
qui attestent cette influence. Au x* siècle, Ger-» 
bert, ce savant homme, après avoir étudié dans 
le monastère d'Aurillac, voulant étendre ses 
connaissances et s'enfoncer dans les arts pro* 
fonds de l'Orient , se rend à Tolède* Là , pendant 
trois ans, il étudia les mathématiques, l'asti*o« 
logie judiciaire et la magie, sous des docteurs 
arabes. Revenu de ce docte pèlerinage , il fut 
supérieur de Bobio , un des couvents du moyen 
âge qui avait conservé le plus de manuscrits an- 
tiques; de là, il devint précepteur du fils de 
Hugues Capet; puis évêque de Reims, d'où il 
passa au service de l'empereur d'Allemagne, 
qui le fit nommer archevêque de Ravenne , et 
ensuite pape, sous le nom de Sylvestre II. Uq 
pape sorti de l'école des Arabes ! 

Cç n'est pas tout; lisez les chroniques du 
temps et les récits des plus graves auteurs , le 
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Spéculum Idstoriale de Vincent de Beauvais, du 
précepteur de saint Louis, vous y trouverez, k 
ce sujet, une histoire où se reconnaît toute Tin- 
fluence arabe , et qui entoure d'une espèce de 
voile magique la personne mystérieuse de Ger- 
bert. Il est dit que Gerbert , devenu pape , et te- 
nant à Rome les clefs de saint Pierre , possédait 
encore ces secrets merveilleux, qu'il avait appris 
en Espagne des sages d'Orient. Un jour, il dé- 
couvrit dans les ruines de Rome une statue d'ai- 
rain, d'un travail précieux, qui avait un doigt 
indicateur tourné vers l'Orient; il s'approcha de 
cette statue, il la toucha; la statue frappée se 
fendit , et donna passage. Gerbert descendit dans 
une avenue souterraine éclairée de mille lampes, 
et parcourut de vastes salles éblouissantes de lu- 
mière et remplies de statues d'or et de marbre, 
avec des diadèmes enrichis de diamants. Je ne 
sais pas ce que Gerbert, ou Sylvestre II, fit de 
ces trésors. Il remonta , et bientôt après mou- 
rut. Cette mort est obscure , et enveloppée , dans 
le récit original, d'une sorte de terreur magi- 
que et presque diabolique. Le chroniqueur a 
l'air de croire que la puissance surnaturelle ac- 
cordée à ce pape , et qu'il tenait de la science 
orientale, tourna contre lui. 
Qu'est-ce que tout cela , Messieurs ? Un conte 
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arabe, un fragment des Mille et une nuiis, lie na* 
turellement, par l'imagination des contempo» 
rains, au souvenir de cet homme qui était allé 
étudier à Cordoue les merveilles de POrient* 
Cette légende du moyen âge atteste l'impression 
des contes orientaux sur l'esprit des gens de 
France et l'Italie. Les moines ennemis de Ger- 
bert qui , au xf siècle , racontèrent cette his« 
toîre, faisaient, comme nous, de l'arabe, sans le 
savoir ; ils ignoraient la véritable source de ce 
conte mystérieux qui poursuit Gerbert devenu 
pape après avoir été disciple des astrologues 
musulmans. C'est ainsi qu'un grand nombre 
d'idées se répandent anonymes dans le monde; 
on n'en sait pas l'auteur, et on subit leur puis* 
sauce. 

Maintenant cette civilisation arabe, dont les 
traditions se trouvent ainsi dispersées dans 
l'histoire anecdotique de quelques hommes ce* 
lèbres du moyen âge , nul doute qu'elle n'ait agi 
particulièrement sur les peuples les plus rap« 
proches de l'Espagne. Les Provençaux et les 
Catalans étaient sans cesse en communication { 
de» chevaliers provençaux visitaient la cour des 
comtes de Saragosse. Pendant soixante ans, 
la même maison gouverna les deux pays* Les 
ohevalîers arabes^ c'est l'expression des chroai- 
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ques, visitaient; les cours des princes chrétiens 
d'Espagne et de Sicile. Quelques-uns d'entre 
eux étaient, comme les troubadours, poètes et 
guerriers. II savaient les langues des chrétiens 
méridionaux ; et plus d'une fois le chant mêlé 
du pêcheur de Calcanassor se renouvela dans le 
palais d'un roi espagnol, en présence des che- 
valiers et des dames. 

Quelle était alors cette poésie arabe? Galante, 
passionnée comme POrient, guerrière comme 
l'islamisme à sa naissance; elle ne se perdait 
pas en longs récits; elle n'en avait pas la pa- 
tience. Elle était lyrique. La gazelle et la casside 
étaient ses formes favorites. Le nom de gazelle 
semble indiquer et dessiner devant vous cette 
poésie svelte et gracieuse; rien ne ressemble 
mieux, pour la forme, aux chants d'amour de 
la Provence. 

Il n'y a pas de poèmes dramatiques chez les 
Arabes. Leur génie est tout conteur, et ami du 
merveilleux; mais leurs poésies offrent quel- 
ques modèles de dialogue ou de discussion en- 
tre un poëte et un amant malheureux, entre 
deux poètes rivaux; c'est ce que vous retrouvez 
dans les tensoM des Provençaux. 

Un autre élément de la poésie moderne , la 
rime, était orientale. J'ignore si la rime se 
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trouve dans la poésie hébraïque. Saint Jérôme , 
qui avait appris l'hébreu à Bethléem, où il 
traduisit les Livres saints, prétendait y re- 
trouver Phexamètre latin, et n'indique aucun 
autre caractère du mètre hébraïque. On conce* 
vra comment une semblable question a pu 
rester indécise pour une langue dont la pro- 
nonciation est perdue, et où les voyelles sont 
retranchées dans l'écriture. Cependant Voltaire , 
qui n'est pas à cet égard une grande autorité, 
afBrme que le vers hébreu est rimé. Il cite à 
l'appui un rabbin qu'il avait choisi pour précep- 
teur d'hébreu, et qui lui montra, dit-il,, dans le 
texte saint, deux petits vers qui rimaient. 

Quant à la poésie arabe , la question n'est pas 
douteuse. Les orientalistes disent qu'une grande 
partie des poésies arabes , sinon toutes , est ri- 
mée ; que cette rime est quelquefois une asso- 
nance ; que souvent elle est pleine , redoublée , 
entrelacée, distribuée par échos; et que la poé- 
sie arabe , si hardie dans ses images , si empor- 
tée, si capricieuse, est singulièrement savante, 
syméti^ique, artiste par la forme. 

Tel est aussi le caractère de la poésie proven- 
çale. Sous ce rapport , elle ne ressemble nulle- 
ment aux poésies des trouvères, et à d'autres essais 
des langues naissantes. Vous trouverez dans la 
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poésie prov^içale tout Part d'entrelacer les 
rimes, toute la science de mètre, tout le calcul 
de consonnances habilement mêlées, toutes les 
règles quinteuses et difficiles qu'on peut s'im- 
poser à soi-même pour multiplier les effets de 
rharmonie. L'art savant et ingénieux des poètes 
modernes le céderait aux procédés métriques 
et aux artifices de style employés , par qui ? par 
un guerrier, par Bertram de Born. On s'étonne 
de voir cette rude et vive nature se plier ainsi , 
et se laisser emboîter dans les formes de versi- 
fication les plus symétriques. J'imagine que les 
chants arabes et espagnols avaient pu donner, 
par la musique même, le type de cette poésie 
provençale , si rigoureusement asservie dans ses 
mètres* 

'. Cependant il est une autre origine probable 
de la rime moderne. On a remarqué combien 
les consonnances sont anciennes dans la poésie 
latine. On se souvient de ces vers rapportés par 
Cicéron : 

Hsec omnia vidi inflammarî « 
Priamo vi vitam evitari , 
Aras sanguine fœdari. 

Ces désinences uniformes , certainement, ont 
une intention. Enfin, dans tout le moyen âge. 
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la rime tous arrive par la grossièrelë même des 
poêles. 

Au x" et au xi* siècle , on trouve un grand 
nombre de vers latins rimes ; mais cette rime 
pouvait paraître alors empruntée de la poésie 
vulgaire. Les chants d'église en langue latine 
en avaient ^ bien des siècles auparavant , consa- 
cré Fusage. Les assonances et les consomies 
redoublées y prennent parfois xtne majesté sin- 
gulière : 

Dies ira^, dies illa, 
Solvet saeclam ia faTflIa, 
Teste David cum sîbyUa. 

Nul doute que, lorsque la répétition fré- 
quente de ces syllabes uniformes était soutenue 
par la majestueuse lenteur du chant grégorien, 
elle devait avoir beaucoup d'empire sur les 
âmes. Et quand un poêle moderne, Goethe, a 
fait de ce chant même un moyen dramatique , 
un instrument de terreur et de remords qui 
trouble rimagination d'une jeune femme , il a 
parfaitement senti ce que le son de ces finales 
terribles ajoute à Témotion religieuse. 

Maintenant, Messieurs, pour nous résumer : 
incontestable supériorité de la civilisation arabe 
au milieu du ix"" et du x*" siècle ; chef-lieu de 
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celle civilisation en Espagne; influence exercée 
par le voisinage, la communication des cours , 
le mélange des peuples ; reflet de l'imagination 
et de la poésie arabe parmi les chrétiens du 
Midi t nouvel art des vers; application de la rime, 
dont Porigineest incertaine, double peut-être, 
mais dont l'emploi savant et calculé chez 1^$ 
Provençaux se rapproche, dit-on, des formes d« 
là poésie arabe. t 

Essaierons-nous, par quelque exemple, de 
marquer ou plutôt de conjecturer le caractère 
de cette poésie arabe , telle que l'Espagne ta 
connut au x* siècle ? Prenons le mot à mot latin 
d'un texte arabe, et traduisons-le fidèlement. 
Ne choisissons pas dans les poètes les plus an- 
ciens et les plus célèbres. Non, c'est la civilisa* 
tion poétique de TArabie espagnole , si l'on peut 
parler ainsi , que nous voulons montrer» Ce fut 
celle-là qui devait agir sur les cours chrétiennes 
de l'Espagne et de la Gaule méridionale. Nous 
prendrons la description du palais d*un roi 
maure. Ce luxe des fêtes, cette richesse oriei^T 
laie qui se communiquait à la poésie nous appÉi« 
raîtra tout entière dans un pareil exemple. 

Ces vers ont été faits, par un poêle de cour, 
en l'honneur d'Al-Mansour, c'est-à-dire le Vï<v 
torieux. C'est le seul mot arabe que je sache. 
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Al-MaDSour était kalife de Cordoue , et Tun de 
ces princes maures qui ont le plus protégé les 
arts en Espagne. 

QuMl est beau le palais que tu remplis^ et dont la gran* 
deur est illustrée par ta gloire ! . 

Ce palais ! si tu touchais d'un rayon de sa lumière les 
yeux d'un aveugle, il retournerait clairvoyant à sa de- 
meure. 

n sort de la source de yie le vent de ce palais, et il rani- 
merait les ossements des morts. 

n fait oublier le breuvage du matin, et la voix des belles 
ebanteuses. Sa hauteur surpasse Gawarnak et Sédir. Pour 
lé bâtir, auraient en vain travaillé ces Perses antiques > qài 
ont élevé de hauts monuments. Beaucoup de siècles ont 
passé sur les Grecs; et ils n'ont point fait à leurs rois une 
demeure pareille ou comparable. 

O roi ! tu nous rappelles le paradis, quand tu nous mon- 
tres ces salles immenses aux voûtes élevées. A cette vue, 
les fidèles multiplient leurs bonnes œuvres, et espèrent le 
jardin céleste et les robes de soie. Les pécheurs redressent 
leurs voies égarées, et font, par expiation, de bonnes 
couvres. 

C'est un ciel nouveau parmi les sept cieux 3 il peut mé- 
priser l'éclat de la pleine lune ; car il voit sur sa sphère 
lever l'astre de Mansour. Je crois rêver dans le paradis, 
quand je vois dans ce palais la magnificence de ta cour. 
Quand les esclaves en ouvrent les portes, elles semblent, 
par le roulement de leurs gonds sonores, souhaiter la bien- 
venue à ceux qui implorent ta faveur. Des lions mordent 
les anneaux de ces portes, et murmurent dans leurs gueu- 
les : « Dieu est grand. » Us sont accroupis, mais prêts à dé- 
vorer quiconque s'approcherait du seuil sans être appelé. 
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La pensée^ libre du frein ^ s'élanôe pour atteindre à tant 
de grandeur^ et tombe accablée de son impuissance. 

Le marbre blanc des cours semble un tissu léger^ une 
mosaïque de perles brillantes. Vous croiriez que la terre 
est de musc ^ elle en exhale le parfum et la saveur. Quand 
le jour finit , ce pabis peut le remplacer, et ramener la lu- 
mière au commencement de la nuit. ( Suit une defcripUon du 

jet d'eau.) 



La mort de cette poésie ^ c'est la menace atroce 
qui se trouve au'xailieu de ces sons harmonieux. 
Voilà pourquoi la civilisation arabe portait en 
elle un germe destructif: une servile terreur s^y 
mêle aux élans de l'imaginalion. 

Du reste, calculez par la pensée ce que l'éclat 
de l'expression originale , la' science du mètre, 
les intraduisibles allusions, doivent mettre de 
charme dans cette poésie. Madame de Staël, d'un 
esprit si élevé et si fin, avoue que Fimaginat ion, 
agissant par l'harmonie, avait sur elle une telle 
force, qu'elle' n'entendait pas sans émotion re- 
dire ces paroles : Les orangers du royaume de Gre- 
nade, et les citronniers des rois maures. Un géoinètr^ 
dirait : Qu^est-ce que cela prouve? Mais si ce 
charme indéfinissable est attaché à la mélodie 
dé certains sons , combien cette mélodie^ quand 
elle est continue et variée tout tensemble, ne 
doit-elle pas avoir de grâce et de magiel 
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Un caractère fréquent de la poésie arabe, qui 
a passé dans la poésie romane, c'est rallégorie. 
On a dit que l'allégorie est une ressource de 1^ 
peur, et que par cela même elle avait dû naître 
en Orient. Je ne sais; mais chez les Arabes d'Es- 
pagne elle fut parfois Ingénieuse autant que har- 
die. On en cite un exemple qui mérite d'être 
rappelé. 

L0 kalife de Gordoue arait voulu agrandir ses 
jardins , et fiiipe élever un pavillon sur un petit 
champ qqi les bornait, et qui était te bieii d'une 
pauvre veuve. Celle^îi reftisa. Le prince alors ^ 
ou son ministre, s'empara du petit champ, et 
un palais tout brillant d'or y fut élevé. La pau- 
vre femme alla se plaindie au cadi de Gordoue^ 
L'afïkire était difficile : le cadi , homme de bien, 
monta sur son àne , et se rendit auprès du ka» 
life j à Pheure même où , entouré de sa cour, ee 
prince était dans le pavillon. Le cadi portait 
avec lui un grand sac. Après s'être prosterné 
devant le kalife, il le pria de lui accorder la 
permission de remplir son sac avec la terre do 
jardin. Le roi , qui était bon , y eons^ntit. Le 
sac plein, le cadi^ avec cette familiarité orien<# 
taie qui se mêle à la servitude, dit au roi : < Ce 
n'est pas tout; pour achever ton œuvre , il faut 
que tu m'aides à charger ce sac sur mon àne. » 



AU MOYEN AW. 155 

Le Icalife es^ie, et trouve le fardeau trop lourd. 
« Pfioce} dit gravement le cadi, si ce sac, qui 
ne repfçra^e qu'une bien petite partie de cette 
terre , t'a semblé $i lourd , comment pourras^tu 
porter devant Dieu cette terre tout entière que 
tu as usurpée. » Le roi fut touché de Pallëgorîe 
et rendit le champ-à la pauvre femme, en lui 
l^isssmt le pavillon et toutes ses richesses^ 

Rien n'e£|t plus commun dans la poésie pro- 
vençale que l'allégorie ; seulement elle est un jeu 
de Fesprit , au lieu d'être une action. 

Il est œeore un trait commun h l'imagination 
arabe qu'on y retrouve également : c'est l'emplèî 
de certains êtres mystérieux. Je ne parle pas des 
fées si célèbres dans notre Occidenli et qui 
peuvent y être nées; mais on trouve dans les 
poésie^ nmanes ces fictions arabes d'animaux 
magiquçs , de perroquets merveilleux , qui sont 
les agents d'un récit. 

Une autre analogie me paraît plus spoôtaiite 
qu'imitée. La poésie des troubadours, que l'on 
suppose frivole , a souvent retracé des senti- 
ments graves et touchants. L'une de ses formes^ 
c'est le chant funèbre sur la perte d'un brave! 
Cela sans doute appartient à tout peuple guer- 
rier. 

Ainsi, je ne supposerai pas que içs chants 
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nombreux des poètes arabes sur la mort de leut*s 
guerriers aient inspiré les poêteâ provençaux. ïl 
y a cependant des rapports remarquables entre 
quelques-unes de ces poésies. 

Mais^sansm'arrêter à ces comparaisons, où la 
ressemblance ne prouverait pas l'imitation, je 
me bornerai à un exemple qui dément le préjugé 
vulgaire sur la poésie des troubadours. On la 
suppose frivole et licencieuse, ou tout au plus 
satirique. Je vous la montrerai touchante et re- 
ligieuse dans Pélégie funèbre. 

Ce guerrier sauvage, ce Bertram de Born, 
dont vous avez entendu le cri de guerre si hai- 
neux , si implacable , exprima sa douleur sur la 
perte du jeune prince Henri, qu'il avait'armé 
contre son père; coupable entreprise, dont le 
grand jtisticier du xm* siècle, le Dante, a voulu 
le punir par le supplice allégorique qu'il lui in- 
flige dans l'enfer. Voici du moins comment le 
guerrier troubadour regrettait la perte de Fami, 
dont il avait trop excité l'ambition : 

Si tous les deuils', et les pleurs, et les regrets, et les 
douJieurs, et les pertes, et les maux, qu'on a vus dans, ce 



si- tut li dol e*l plor e*l marrimen 
f> las dolors e*l dan e*i cairivicr 
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triste siècle^ étaient réunis, ils sembleraient trop légers au 
prix de la mort du jeune pripce anglais, dont la perte 
afflige le mérite et l'honneur, et couvre d'un voile obscur 
le monde privé de joie et plein de colère et de tristesse. 

Tristes et dolente sont demeurés les courtois soldats, et 
les troubadours et les jongleurs avenants ; ils ont eu dans 
la mort une mortelle ennemie ; car elle leur enlève le jeune 
roi anglais, près de qui les plus généreux semblaient ava- 
res. Jamais il ne sera pour un tel mal , croyez qu'il ne 
sera jamais assez de pleurs et de tristesse. 

Cruelle mort, source d'afflictions , tu peux te vanter $ 
car tu as enlevé au monde le meilleur chevalier qui fut ja- 
mais. Il n'est aucun mérite qui ne se trouvât dans le jeune 
roi anglais; et il serait mieux, si raison plaisait à Dieu, 



Que hom agues en est segle dolen 
Fosson emsems, semblaran tut leugier 
Contra la mort del jore rei engles» 
Dou reman pretz e jovent doloiros , 
E'i mon escurs e tenhs e tenebros, 
Sem dé tôt joi, plen de trtstor e d'ira. 

Dolent e trist e plen de marrimen 
Son remanzut li cortes sondadier 
£*1 trobador e*i joglar aviqen , 
Trop an agut en mort mortal guerier* 
Que toit lor a lo joven rei engles, 
Yas cui eran li plus lare cobeitos : 
la non er mais, ni non crezas que fos 
Vas aquest dan el segle plors ni ira. 

Estenta mort, plena de marrimen « 
Yaoar te pods , qu*el melhor cavalier 
A s toit al mon qu*anc fos de nulha gen ! 
Quar non es res qu*a prélz aia mestier 
Que tôt no fos el jove rei engles; 
£ fora miels, s*a Dieu plaguesrazot, 
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qu'il e&t Yécu que maints envieux , qui n^ont jamais fait 
aux braves que mal et tristesse. 

De ce siècle lâche et plein de troubles^ Si Tamour s'en 
va, je tiens sa joie pour mensongère; car il n'est rien qui 
ne tourne en souflrance. Tous les jours, vous verrez qu'au- 
jourd'hui vaut moins qu'hier. Que diacun se regarde dans 
le jeune roi anglais y qui du monde était le phis yaillant des 
preux. Maintenant est parti son gentil cœur aimant y et reste 
pour notre malheur, déconfort et tristesse. 

À celui qui voulut , à cause de notre affliction , venir au 
monde , et nous tira d'encombrés , et reçut mort pour notre 
salut y comme à un maître doux et juste , crions merd , afin 
qu'au jeune roi anglais il pardonne s'il lui platt, et le fasse 
habiter avec nobles compagnons, là où jamais ne sera ni 
deuil ni tristesse. 



Que visques el que maat autre envi» 
Qu*anc no feron «Is prot mw dol el ire. 

D*aquest segle flac , pkn de man* iaen 
S*amor s'en yai« son joli teinh mensongieTf 
Que ren no i a que non tom en cosen; 
Totz jorns Teiretz que yéH mens huei que ia 
Cascun se mir ei jove rei englesl 
Qu'era del mon lo plus valens dels pros^ 
Ar es anatz son gen cor amoros, 
Dont es dolors e desconort et ira. 

Celui que piae per noatra ttarrîdieB 
Tenir el mon, e nos trais d*encombrier» 
E receup mort a nostre salramen , 
Co a senhor bumils e dreiturier 
Clamen meree , qu*al joTe rei eogles 
Perdon»s*il platz, si corn es ters perd» 
£*i fassa ester ab onratz eompanhot 
Lai on aae dol non ac ne i aura ira. 
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Rien de plus habile dans ses tours que cette 
poésie qu'anime une verve de douleur; rien de 
plus savant que la forme et la distribution des 
rimes. Je sais que tout cela disparaît dans la 
traduction ; mais il reste le contraste d'un tel 
langage avec le rude caractère du guerrier. 

Maintenant^ Messieurs » sur cette mauvaise 
prose, qui n'a d'autre mérite que la fidélité ri- 
goureuse , matérielle , remettez des sons caden- 
cés et touchants, cette langue mélodieuse et so- 
nore du Midi , une musique expressive et simple , 
la voix mâle du guerrier poète attendri par la 
douleur, et vous aurez retrouvé tout le charme 
de la poésie , et deviné sa puissance. 
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CINQUIÈME LEÇON. 



Caractère général de la poésie romane. — Difficnlté de la traduire. 
— Combien elle diffère de la poésie moderne. ^ Genres qui lui ont 
manqué. — Grand nombre et uniformité de ses poètes. — Encore 
Bertram de Born. — Citation remarquable. — Événements politiques 
où furent mêlés les troubadours ; les croisades. — Double point de 

. Yue à cet égard. — Anecdotes diverses. — Feu de troubadours pré- 
sents à la guerre sainte. — Chants de quelques-uns d*entre eux. — 
Richard Cœur-de-Lion ; sa complainte» 



Messieurs, 

Nous autres , gens du Nord , avec nos étés 
pluvieux et nos froids hivers, je ne sais si nous 
sommes bons juges de la poésie méridionale. 
Ce qu'elle a de brillant et de sonore ne fournit 
pas assez pour nous à la réflexion. Dans la vie 
tout extérieure , toute sensitive des peuples du 
Midi, l'harmonie seule défraye, pour ainsi dire, 
la poésie. Cette harmonie charme encore un 
étranger, quand il peut Pécouter dans Fidiome 
original; mais c'est un son qui s'affaiblit et 
meurt dans une traduction; et ce qui reste de 
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sentiment et de pensée n'a pas toujours assez de 
force et de variété pour soutenir l'intérêt. Sous ce 
rapport , la poésie romane ressemble bien peu à 
celle ^ue, dans nos temps modernes , on a nom- 
mée romantique. L'étymologie ne prouve pas ici 
l'origine. La poésie romantique , telle qu'elle se 
montre dans les écrits des poètes allemands, est 
singulièrement rêveuse , réfléchie; elle travaille 
beaucoup la pensée ; elle subtilise le sentiment; 
elle approfondit les impressions; elle estalexan" 
drine bien plus que romane et provençale ; elle 
rappelle bien moins la poésie du moyen âge que 
celle qui se forma dans le Bas-Empire, sous la 
double influence du christianisme et du plato- 
nisme , alors que les imaginations savantes et 
agitées étaient saisies d'une fièvre mystique. 
Rien ne ressemble moins à la poésie méridio- 
nale des premiers temps ; poésie qui est toute à 
fleur d'âme, et. qui plait, comme les accents 
d'une belle voix , indépendamment des pensées 
et des sentiments qu'elle exprime. 

Ce caractère de la poésie provençale rend 
plus difficile la tache que j'ai commencée. Si 
j'essaye de faire passer sous vos yeux cette suc* 
cession de troubadours qui charmèrent les pe» 
tites cours du Midi dans le xii* et le xiii^ siècle , 
j'aurai bien de la peine, surtout avec la ré- 
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serre que je m'in^se, à ranimer assez Totre 
attention* 

La Prorence, la Catalogue ^ la haute Italie» 
en tant que les poètes j parlaient la langue pro* 
vençale» ont produit plus de cent poètes , célè* 
bres de leur temps. Il est resté de ces poètes des 
recueils immenses , dont la moindre partie pu** 
bliee forme déjà plusieurs volumes. Dans cet 
amas de poésies , les sujets et les idées sont peu 
Taries ; le mètre l'est beaucoup. Les combinai* 
aons rhytbmiques des troubadours sont très- 
nombreuses ; mais » sous cette diversité appa- 
rente se cache ) il faut l'avouer» non pas la 
stérilité de Pâme, mais une sorte d^uniformîté 
qui tient au retour fréquent des mêmes impres- 
sîoiis. L'amour, k guerre, la croisade et le clergé, 
voilà les quatre préoccupations qui sans cesse 
inspirent leur talent , et animent quelquefois leur 
verw colérique. La ctooan^ haL.oompbtailej le M> 
le mvmUe et le unsm, voilà les principales for- 
mes qu'ils emploient. 

Les grandes compesitiotis des muses moder- 
ttes leur aMuquent : point de tragédies, poiiit 
de drames, malgré les contes qu'avait &its le 
tmârn ée$ lies i'Or, qui ra^i^orte qu'un poêle 
pItswDçal mit en vers tonte l'histoire de Jeanne 
et Napies , à TMêiare , pour ainsi dire , que leamie 
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eiécuUit elle-même son histoire, C^|.te princô^ie 
eut une vie agitée par de& malheurs j et même 
par des crimes. Sous quelques rapports elle au- 
lîcipa sur Marie Stuart^ et fut peut-ê}.re plu^ 
coupable qu'elle. Son premier épo\h%, André de 
Hongrie ^ périt assassiné sous ses yeuK , et , on 
le croit, avec soa aveu« Elle se remaria troi^ 
fois au milieu des révoltes et des guerre^. Un 
poëte provençal r SI l'oo ^» (çroit h moim dw 
Iles d'Or^ mit en tragédies les principaux évi^e- 
ments de cette vie aventureuse et passionnée 9 
sous le règne même de Jeanne de tapies; m^U 
cette tradition parait fausse. La littérature ro- 
mane n'a laissé ni drames ni poèmes épiques^ Je 
suppose qu^ la poésie provençale 1 êi savante 
dans ses formes , était nécessairement diffîeile à 
manier 9 que cette diifficulté détournait des grands 
ouvrages la paresse méridionale , tandis que ch#ic 
]mirom^e$, où le mètre 4tait grossier et &eile, 
on n« isê donnait aucune peine pour versifier» 
en douze mille petites lignes de huit syllabes p un. 
grand poème de «beval^rie, Il semble que toiu- 
q(mp de troubadours prov^^çaui^ se bornaient 
k conter^ ei| pro^ , des romans de ebei^lerîe $ et 
qii'ils fv^servaienl la poasîe peur de^i^rtes^^baja- 
S9M 4é^ guette #t 4'?in^>ur^ 
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dans ses formes, multiple par le nombre de ses 
poètes y la poésie romane devrait nous occuper 
longtemps. Nous tâcherons de fixer votre inté- 
rêt sur quelques points généraux, au lieu de le 
disperser sur des noms propres maintenant ou- 
bliés. Aujourd'hui y nous considérerons la poésie 
romane dans son application aux événements 
politiques et religieux. Nous montrerons sa har- 
diesse et son influence sur le moyen âge. 

Dans ce point de vue , le premier troubadour 
qui se présente nous est déjà connu. C'est la 
physionomie la plus expressive parmi les poètes 
provençaux. C'est ce Bertram de Born , ce poète 
batailleur. Ce que j'en dirai aujourd'hui atteste 
moins son talent, que les aventures* singulières 
de sa vie, et le secours qu'il tirait de ce talent, 
au milieu des crises de sa fortune. Auprès de 
lui, d'ailleurs, viennent se réunir de grands 
noms historiques, liés au souvenir des croi- 
sades, où nous suivrons l'influence des trouba- 
dours. 

Que votre attention , Messieurs , se reporte 
un moment sur l'état singulier du teritoire fran- 
çais au XII* siècle. Un roi d'Angleterre, par exem 
pie, était vassal d'un roi de France; et en même 
temps il s'avançait jusqu'au cœur de la France , 
il possédait la Normandie, la Guyenne et l'An- 
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jou. Le roi d^Arâgoii était suzerain d'une partie 
de la France méridionale. Cependant à l'époque 
où la couronne de France était si fort échancrée , 
elle n'était pas portée par un roi faible ou vul- 
gaire : c'était Philippe-Auguste. 

D'une autre part, le duc de Normandie , roi 
d'Angleterre, trouvait dans le nombre même de 
ses possessions des difficultés nouvelles. Ue&prit 
belliqueux de la féodalité se communiquait dans 
les familles régnantes, comme il circulait parmi 
tous les seigneurs. Henri II, roi d'Angleterre, 
avait dans ses fils, le duc de Guyenne et le comte 
d'Anjou, des rivaux redoutables. Un homme 
qui, comme Bertram de Born, ne possédait 
qu'une petite seigneurie, et, avec des peines in- 
finies, n'avait pu reconquérir son château de 
Haut-Fort et quatre ou cinq villages, n'avait 
d'autre moyen de se rendre redoutable que de 
pousser à la guerre ces puissants vassaux. Il for- 
mait des ligues ; il excitait des guerres entre les 
deux fils du roi d'Angleterre , les animait l'un 
contre l'autre et contre leur père. Vaincu, il 
traitait comme il pouvait, et bientôt il recom- 
mençait la guerre. Les princesse réconciliaient; 
la désertion, la félonie, diminuaient le nombre 
des confédérés; Bertram de Born, pour se venger, 
faisait une chanson contre le vainqueur et con- 



166 LttriftÂTOU 

ire 1m Miés infidèles. Quand Richard detinit^i 
d'Angleterre , il fit de son mieux pouf le pouâseï' 
à la guerre contre Philippe-Auguste ^ «t lança 
des sinrentes en guise de man^estei. 

Ce n'est pas l'intérêt poétique qu'il faut cher- 
cher dans ces rers; c'est ^ avant tout^ l'intérêt 
historique. Kien ne fait mieux concevoir la tie 
fêodala, que cette action d'un homme guerrier 
et poète, sur tant de princes ambitieux^ eès 
guerres 9 ces paix infidèles, ces trahisons ^ ce 
sang constamment répandu au milieu des fôtes, 
des tournois et des chansons amoureuses. 

Vous pouvez remuer toutes les chroniques 
des moines , vous n'y trouverez jamais rien àè 
pareil. Vous pouvez chercher dans l'histoire lé 
caractère dé ces barons féodaux, vous né le^ 
connaîtrez jamais , si vous n'entendez pas l'un 
d'eux* Prenons d'abord la querelle de Bertram 
dé Bom avec Richard. Bértram de Bom a réuni 
quelques seigneurs contre Richard, duc d'An« 
jou; il a été battu; son château est pris, et Ri^ 
chardymetun gouverneur. Le poète lui adressé 
un sirvente : c'est une pièce diplomatique dd 
temps. 

Malgré mes pertes ^ j'ai le cœur de chanter. J'ai rendu 
Haute-Fort au seigneur Richard; mais puisque j'ai parti 
devant lui^ et qu'il m'a fait merci ^ en m'embrassaht^ je 
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n^ai plus f ieii à or aindre* Lei barons du liimmsin et dii^ 
Périgordj, qui m'ayaient engagé leur foi, rn'on^ trahi, h 
les abandonne à mon tour. Si le comte Richard veut qi*a<s 
corder sa faveur^i je me dévouerai à son service ; et mon 
attachement sera pur comme Targent fin. Sa dignité doit le 
le rendre semblable à hi mer qui semble vouIcmt garder tmit 
œ qu'elle reçoit, et (}ui bientôt le rejette sur la rive. Un li 
noble baron doit restituer ce quUl a pris sur un vassal qui 
s*humllie. Qu'il me confie au moins la garde de mon ch&^ 
teau. Ceut qu'il en a chargés sont mal avec mol. Nous au^ 
rons toujours des querelles ensemble. En me le rend^uti 1| 
ne se fera point tort ; car je suis prêt à l'honorer et k I9 
servir. Cest ce que je n'aurais pas fait^ si l'on ne m'eût 
trahi. 

Eh bien, vous entendez un baron de oe temps* 
là; vous voyez ce que vous ne trouvez dam nu* 
toune histoire, ce mélange de finesse et de ru- 
desse, cet esprit moqueuF| hardi, français » 
dit-on. 

Le château fut rendu. Bertram, dësormail 
attaché à Richard , entra dans la révolte de oe 
prince et de ses deux^ frères contre leur père , 
le roi Henri II. Cette entreprise ftit traversée 
par la mort prématurée du Jeune prinôe Henri» 
si éloquemment regretté par Bertram , dtns 1% 
complainte que je vous ai lue. Privé d'un ^ 
puissant secours , Bertram continua la guerre» 
mais son château fut pris , et lui-même fut amené 
devant le roi d'Angleterre. L'entrevUe semblft 
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touchante et singulière. Le roi lui dit : t C'est 
donc vous qui vous vantiez d'avoir tantd'esprit? 
— Je pouvais dire cela dans un temps, repartit 
Bertram; mais en perdant votre fils, j'ai perdu 
tout ce que j'avais d'esprit et d'habileté. » Au 
nom de son fils, le roi d'Angleterre se prit à 
pleurer, et s'écria : « Bertram , malheureux Ber- 
tram I c'est bien avec raison que vous ayez perdu 
Tesprit, depuis que mon fils est mort; car il 
vous aimait uniquement; et pour l'amour de lui 
je vous rends votre liberté, vos biens, votre 
château. » Et il lui rendit tout, en effet, et lui 
donna cinq cents marcs , pour payer les fixais de 
la guerre. 

Voilà encore une fois Bertram de Bom rentré 
dans son château. Il y resta quelque temps assez 
paisible. Enfin, ce pauvre roi d'Angleterre, dont 
la succession avait été si odieusement disputée 
de son vivant, mourut; et Richard monta sur 
le trône, ce brillant Richard, cet aventureux et 
hasardeux Richard, dont les qualités chevale- 
resques étaient mêlées à des vices odieux , qui 
ont disparu sous le coloris romanesque de sa 
vie. Le souvenir des croisades a particulière- 
ment répandu sur lui cet intérêt poétique. Il 
partit de bonne heure pour cette grande expé- 
dition qui avait déjà vu se renouveler tant d'ar- 
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mëes chrétienneis, rapidement. moissonnées par 
le ciel brûlant de Syrie. Pareille entreprise était 
une carrière ouverte à tous les esprits violents 
et hardis , à tous les gens querelleurs de l'Eu* 
rope féodale. Il semble que Bertram de Born 
devait partir un des premiers; mais il ne se 
pressa pas du tout. Il en donnait la raison^ que 
je vous dirai un peu plus tard. 

Nous avons donc été conduits ^ par le mouve- 
ment de ce récit y au grand événement où vient 
se concentrer tout l'héroïsme et toute la poésie 
du moyen âge, aux croisades. 

Il n'est pas de sujet sur Jequel on ait plus rai- 
sonné. Prenez-vous les écrivains dûxvm* siècle , 
ce n'est qu'un concert de paroles méprisantes 
sur cette folie sauvage qui précipitait tant de 
peuples en Palestine, et les envoyait mourir 
sans raison et sans but. Consultez-vous les écri- 
vains de l'âge précédent , et quelques philo- 
sophes du nôtre ? les croisades sont une œuvre 
admirable 9 le plus magnifique exploit de cette 
féodalité chrétienne dont le pape était le grand 
suzerain. 

Nous ne nous tiendrons pas dans un point 
mitoyen entre ces deux opinions : l'une nous 
paraît beaucoup plus vraie que l'autre. Ainsi , 
pour le dire sans aucun détour, l'opinion phi- 
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losophique du xvm* «ièck/ qui a flétri 1^ croi- 
sades comme une folie infructueuse et barbare ^ 
ne nous semble nullement conforme à la yérité 
hiatorique. Soyea frappés d^une chose ; le aèle 
religieux, Tenthousiasme excessif et la prëdiça** 
tion étaient la cause immédiate et , pour ainsi 
dire, violente desoroisadés; mais ils n'en étaient 
pas la cause unique s l'état du monde rendait 
inévitable cette guerre. Depuis cinq siècles 
deux grands mouvements s'étaient déployés 
dans le monde, et agissaient en sens contraire^ 
la civilisation chrétienne et la civilisation mu<» 
sulmane, le kalifat musulman , et on peut pres^ 
que dire le kalifat chrétien , qui avait ce carao« 
tère particulier , que , dénué de tout pouvoir 
matériel, il dominait par la parole et la pensée 
les forces bruyantes et dispersées de l'Europe 
féodale. Sous ce rapport , dans les voies ordi-* 
nalres de la politique humaine , dans la pré^ 
voyance vulgaire de ce monde , une sorte d'in<« 
fériorité semblait le menacer si jamais les deux 
puissances venaient à se heurter : car, enfin, le 
kalifat musulman, qui réunissait l'Alcoran et le 
glaive, avait quelque chose de plus impétueux, 
de plus irrésistible. Aussi ne vit-on jamais la 
puissance de l'enthousiasme et de la conquête 
s'avancer dans le monde avec une plus épow 
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Tftiitablé rapidité : du fond de l'Arabie > en peu 
d'années, le glaive musulman avait subjugué 
la Perse, la Syrie, l'Egypte, une partie de 
Fempire grec , toute l'Afrique civilisée par les 
Romains^ laCalabre, la Sicile , l'Espagne , et 
ne s'était arrêté que devant Charles •* Martel. 
Mais cette exception d'une défaite essuyée dans 
les plaines de France n'en laissait pas moins 
subsister l'invasion musulmane en Europe* 

Geruinement, si la politique humaine e^ 
seule dirigé les conseils des princes d'Europe 
aux xi^ eixn* siècles , ce motif même seul aurait 
pu leur inspirer les eraUadei. Dans le dernier 
siècle , Montesquieu écrivait ces paroles : c Dans 
les sociétés le droit de la défense naturelle en-* 
traîne quelquefois la nécessité d'attaquer, lors» 
qu'un peuple voit qu'une plus longue paix en 
mettrait un autre en état de le détruire , et que 
l'attaque est le seul moyen d'empêcher cette 
destruction, n 

Gé conseil d'anticiper une guerre inévitable , 
jamais, certes, il né fut d'une application plus 
nécessaii*e , plus raisonnable que dans cette 
époque du monde où la puissance musulmane 
enserrait de toutes parts l'Europe divisée. 

Je ne dis pas, Messieurs, que toutes ces rai- 
iotis isoiént entrées dans l'esprit des peuplés dii 
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moyen âge ; elles étaient cependant plus con- 
temporaines que les vues d'intérêt commercial 
alléguées par Robertson. Cette idée d'une guerre 
préservatrice contre les musulmans n'existait 
pas ; pour le . xu* siècle , aussi nettement que 
nous l'exprimons; mais elle ne lui était pas 
inconnue ; elle était précise et déterminée dans 
quelques chefs , instinctive et confuse dans la 
foule. Ainsi les plus grands papes , vingt ans 
avant les croisades, parlaient avec une force 
singulière du danger de voir le christianisme , 
déjà banni dePAfrique, disparaître entièrement 
deFAsie. Malgré la haine du schisme , ils s'in- 
quiétaient vivement du péril où se trouvait 
Constantinople , chaque jour resserrée par la 
conquête des mahométans ; ils s'alarmaient pour 
l'Espagne ; ils craignaient, sans cesse que de 
l'Ëapagne la conquête mahométane ne débordât 
sur toute la France méridionale : enfin ils 
étaient plus occupés encore de la domination 
des Sarrasins en Sicile , et de cet effrayant voi- 
sinage, qui pouvait les jeter sur l'Italie et les 
conduire jusqu'à Rome , où ils avaient déjà paru 
dans le vm* siècle. 



Dès l'année 1074, Grégoire VII écrivait à l'empereur 
Henri : « J'annonce à Votre Grandeur que les chrétiens 
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d*outre-mer^ dont le plus grand nombre est aiSigé par les 
païens de désastres inouïs^ et journellement massacré comme 
de vils troupeaux , ont envoyé vers moi , dans l'excès de leur 
misère^ me suppliant de secourir nos frères de tous les 
moyens qui seraient en mon pouvoir^ afin que la religion 
chrétienne ne soit pas^ ce qu'à Dieu ne plaise^ anéantie 
de nos jours. » 



Le pape Urbain , dans ses célèbres prédica- 
tions au concile de Clermont, à toutes les inspi- 
rations bibliques et religieuses , mêla des paroles 
politiques. 

On voit que la pensée d'un danger continuel 
qui pesait de l'Asie sur l'Europe entière entra 
pour beaucoup dans le zèle éclairé des pontifes. 
Cette guerre sainte était donc la vieille guerre 
de FEurope contre TAsie, disons même de la 
civilisation contre la barbarie ; car le génie des 
nations d'Europe, bien que grossier encore, 
renfermait en lui des germes de civilisation que 
n'avait pas le mahométisme asiatique. 

Ainsi , cette disposition déjà visible des peu- 
plés de l'Europe, cette tendance de leur culte et 
de leurs lois naissantes vers l'adoucissement des 
mœurs, leur inspirait une haine faàturelle con- 
tre le despotisme musulman, qui reculait vers 
la barbarie. Ce sentiment ise mêlait, on le voit 
dans Guillaume de Tyr, à Tantipathie religieuse. 
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Pour lui y les Sarrasins n etaieat pas seulement 
des mëcrëants , mais des .barbares. 

Enfin, Tétat de l'Europe , cette multitude de 
guerriers sans emploi , c^te profusion d'une 
force féodale , qui ne s'exerçait sur elle « même 
qu'en se dévorant, tout cela précipitait les peu- 
ples chrétiens vers quelque grande conquête 
cherchée au loin. Dans le point de vue histori- 
que « racQusatioD d'absurdité n'est pas plus rair 
sonnable contre les eroisades qu'elle ne le serait 
contre la guerre de Troie. En effet, la guerre 
de Troie 9 ce n'était pas la yengeanee de Mendias 
et la poursuite d'Hélèpet c'était le sentimept iv^ 
stinetif qui armait la eivilisation des Grecs , iuh 
génieuse et libre, conti^ la moiiesae servilede 
l'Orient; c'était l'anticipatioi» naturelle de cette 
guerre qu'un jour la. Perse devait apporter dans 
la Grèce. 

De même que les causes rapprochent ces 
deux évéoementSf les résultats les asaintlent* 
Comme pour les nations septentrionales du 
vieux monde 9 ainsi fNMir les nations cfarëtienr 
nés du moy^a içe» une grande guerre^ po^ussée 
au loin, vers l'Asie, fut l'oceasion du plus grand 
développeoient des courages et des esprit*. Le 
temps des croisades fttt^ ceoime la gnerra de 
Traie pour les Grecs, Véjg^ bernique des 
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lions européennes* Là^ les plus beaux souvenirs 
de leur poésie ont pris leur source; là, le mou- 
veinent social a commencé; là , les gouverne* 
ments mêmes opt pris un caractère nouveau; 
là, les premiers grands hommes ont paru, non 
plus isolément, dispersés à de longs interval- 
les, comme du temps de Charlemagne, mais 
réunis, groupés ensemble, s'animant l'un par 
l'autre. 

Cette fécondité d'une nature jeune et vigou- 
reuse qui, dans les chants homériques, rassem- 
ble tant de hardis courages, tant de grands 
hommes autour d'Agamemnon , se retrouve 
dans les croisades. Le génie d'un poète contem- 
porain leur a manqué; mais les éi^énemenis eux- 
mêmes ont eu plus de grandeur et de poésie 
que Vliiadei. La croisade a été, pour ainsi dii^, 
une merveille au-dessus de Timagination des 
hommes qui l'ont vue, et qui en ont été les ac- 
teurs et les témoins. Ëlie n'a pas suscité un 
grand génie qui la célébrât. Lorsque, plus de 
trois si^les après , le Tasse en reçiU l'impres- 
sion, il la reproduisit un peu énervée par la 
iDollesse et le bel e^rit de Ferrane; il la renou- 
vela sans €k)uie à sa manière , avec un charme 
«înguliier d'imagination «et de riant eolods^mais 
«on pas avec la puissance et la rudesse des mu- 
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venlrs originaux. Mais ne médisons pas d'un 
grand poète , bien que ses peintures aient plus 
d'éclat que de vérité. 

Après avoir établi ou rappelé ce qui nous 
semble la vérité historique; après avoir con- 
staté dans les mœurs, dans l'esprit et dans les in- 
térêts du temps 9 la grandeur des croisades, il 
nous reste à chercher parmi les souvenirs de la 
poésie provençale ce qui porte l'empreinte de 
ce grand événement. Cette étude nous mon- 
trera, dans sa naïveté, le pieux héroïsme du 
moyen âge. La croisade n'y paraîtra pas tou- 
jours une gueiTC sainte; mille idées pro&nes se 
mêleront au zèle religieux. Un seigneur ira à la 
croisade par un frivole motif que j'ai déjà rap- 
pelé, un autre en reviendra bien vite par le 
même motif; un autre n'ira point par le même 
motif. Toutes les passions ambitieuses , les hai- 
nes, les cupidités, les jalousies se déploieront 
avec une rude et libre franchise. 

Combien tous ces mélanges bizarres, tous ces 
bouillonnements de la civilisation naissante ne 
devaient-ils pas agiter l'âme du poète I Je re^ 
grette que nous n'ayons guère de poésies roma- 
nes faites en Syrie, au milieu de la croisade. 
Non, c'était surtout en France que les trouba- 
dours chantaient la guerre sainte ; mais très- 
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peu allèrent en partager les périls. A peine v 
dans le volumineux recueil de Sainte -Palaye; 
cinq à six pièces sont-elles indubitablement da- 
tées de la Terre-Sainte. Cest en Provence, c'est 
dans les cours brillantes du Midi, qu'on fai- 
sait des vers pour exciter à la croisade et au 
martyre. 

Cependant, Messieurs, soyons justes envers 
la poésie. Le premier des troubadours qui ait 
chanté la croisade, se croisa : c'est Guillaume^ 
comte de Poitiers. Il avait grand besoin, sans 
doute, de ce saint pèlerinage; car il y avait dans 
sa vie des choses bien difficiles à expier: il en est 
que je ne puis même rappeler. Il avait enlevé la 
femme du vicomte de Chatellerault, et l'avait 
épousée du vivant de son mari. L'évêque de Poi- 
tiers, avec cette généreuse fermeté que déploya 
souvent le clergé dans le moyen âge, le répri- 
manda dans Féglise, et commença contre lui la 
formule d'excommunication. Le comte tire son 
épée, et veut frapper le prélat. L'évêque de Poi- 
tiers demande un moment de répit, se recueille, 
et d'une voix forte achève l'anathème : «Frappe 
maintenant, dit-il, je suis prêt. — Non, dit le 
comte, je ne veux pas maintenant, parce que je 
vous enverrais en paradis. » 

Comme il ne faut désespérer de personne, 
I. " 
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Guillauibe) qui avait £aiit beaucoup de méchan* 
les actions semblables, partit dès les premiers 
temps de la croisade. Il &ut attendre ses adieux 
k son pays. 

Js yeux faire ua chant» et je prendrai pour sujet os 
qui cause ma peine; je ne serai plus attaché au Poitou, 
ni au Limousin. 

Je m'en irai en exil outre mer; je laisserai mon fils 
en guerre, dans la crainte et le péril; et ses voisins Tin- 
quièteront. 

Il m'en coûte de quitter la seigneurie du Poitou ; je 
laisse à la garde de Foukques d^Ânjou ma terre et son jeune 
cousin. 

Si Foulcques d'Anjou et le roi, de qui je relève, ne lui 
prêtent assistance , la plupart des seigneurs , qui verront un 
faible jôutenœau^ ne manqueront pas de lui nuire. 

SHt n'est ^ès-sûge et vaillant, les traîtres Gascons et les 
Angevins l'auront bientôt renversé, quand je serai éloigné 
de vous» 

Fidèle à Thonneur et à la bravoure, je me sépare de 
vous ) je tais outre mer, aut lieux où les pèlmns implorent 
leutpaidon. 

Adieu, brillants tournois; adieu, grandeur et magni- 
ficence, et tout ce qui attachait mon cœur; rien ne m'ar- 
rête , je vais aux champs où Dieu promet la rémission des 
péchés. 

Pardonne»4noi , vous tous, mes compagnons, si je vous 
si offensés; j'implore mon pardon^ j'oÂe mon repentir à 
Jésus , maître du ciel ; je lui adresse à la fois ma prière y et 
en roman et en latin. 

Trop longtemps je me suis abandonné aux distractions 
^noiidaîfies ; mais le voix du Seigneur se ftît entendre. Il 
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butef^ioparaltria à squ tribunal $ je succanibe 9oq^ le poiiis 
de mes iniquités. 

mes amis! quand je serai en présence de la mort, 
venes tous auprès de moi y accordez-moi yos regrets et vos 
encouragements; hélas l j'aimai toujours la joie et les plai- 
sirs, soit quand j'étais chez moi, ^it quand j'en étais 
éloigné. 

J'abandonne donc joie et plaisirs, le vair, le gris et le 
sembelin [(habillements des barQns)< 

Je vaus ai dit que Bertram de Born , qui n'a- 
vait pas moins besoin d'expiation que le comte 
Guillaume j ne partit pas pour la croisade. Il 
plaisante lui-même de son inaction volQntaire^ 
tout en accusant celle des autres. 

De tous ceux qui se eroisi^ent, je sais maintenant la- 
quel a le plus de mérite : c'est le seigneur Conrad , le plus 
parfait de tous, lui qui se défend à Sur, eontre Saladin et 
sa vile bande. Que Dieu accorde son recours à Conrad, 
car celui des hommes est bien lent ; seul il obtiendra le prix , 
puisque seul il brave les fatigues et les dangers. 

Seigneur Conrad , je vous recommande à Dieu ; je serais 
^|lé outre mer auprès de voips, je vous l'a^^ure; mais j'ai 
perdu patience quand j'ai vu que les coiptes , les dups, les 
rois et les princes retardaient toujours 5 et d'ailleurs , il est 
nne dame, belle et blonde, auprès de qui mon courage 
«*est peu k peu altiédi f autrement je coiÉbfit^ais ^ vos côtés 
depuis plus d'un ap. 

Seigneur Conrad p je connais deux rois qui diffèrent 
trop de vous aider, vous entendez qui : le roi Philippe est 
l'un 5 il craint : le roi Ridiard est l'autre 5 il craint aussi. 

VIU à Vm que ik^çm i'm^ &it ddQ3 k» kn diea Sala- 
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dins^ puisqu'ils fie moquent ainsi de Dieu^ puisqu'étaut 
croisés , ils ne se disposent point à partir. 

Seigneur Conrad , TafTection que je vous porte inspire 
mes vers ; et je ne considère ni ami , ni ennemi ; mais je 
chante pour blâmer les croisés de ce quMls ont ainsi mis le 
passage et leurs serments en oubli : ils ne pensent pas que 
Dieu Yoit avec peine qu'ils vivent dans les orgies et dans 
les délices, et que vous endurez la faim et la soif ^ quand 
ils reposent tranquillement. 

Seigneur C!onrad , la roue tourne toujours en ce monde y 
et finit par amener le mal ; j'en connais peu qui ne se met- 
tent en souci de tromper ceux qui sont leurs voisins et ceux 
qui ne le sont pas ; mais celui qui perd ne montre pas de 
joie ; or, sachent bien ces hommes que j'accuse d'agir ainsi , 
que Dieu note ce qu'ils ont dit et ce qu'ils ont fait. 

Seigneur Conrad, le roi Richard a un si grand mérite, 
et je le dis (quoique parfois je parle mal de lui) , qu'il s'em- 
barquera bientôt avec autant de forces qu'il le pourra : on 
me l'assure. Le roi Philippe monte en mer^ ainsi que d'au- 
tres rois^ ils conduisent des secours tels^ que nos con- 
quêtes s'étendront jusqu'à l'Arabie. 



Â t'exeaiple du belliqueux Bertram de Born , 
beaucoup d'autres troubadours^ sans quitter la 
France, attaquaient par des sirventes amers les 
envahissements des Sarrasins, la lenteur des sei- 
gneurs i les jalousies des rois. Quelquefois la 
réprimande est si vive, qu'il faut la rappeler 
comme un trait distinctif de la liberté du 
temps. Citons un exemple entre plusieurs. 

Le marquisde Montferrat s'était croisé comme 
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tout le nionde. Il ne se pressait pas de partir; il 
restait dans son comté : il ne savait pas qu'un 
jour il serait roi de Thessalonique. Voici comme 
un troubadour l'apostrophe : 

Marquis , je veux que les moines dç Cluny fassent de 
vous leur capitaine, ou que vous soyez abbé de Gtteaux / 
puisque vous avez le cœur assez vil pour aimer mieux deux 
bœufs et une charrue à Montferrat, qu'ailleurs être em- 
pereur.*.. 

Le royaume de Thessalonique^ sans pierrier et sans 
mengoniau, vous pourriez l'avoir, et maint château que je 
ne nomme pas. 

' Par Dieu ! marquis , Roland dit à son frère , et 6ul 
marquis^ et Rainaud leur confrère , Flamands , Français^ 
Bourguignons et Lombards » vont tous disant que vous 
semblez bâtard. 

Vos ancêtres, je l'entends dire et rapporter^ furent 
tous preux 3 mais il ne vous en souvient guère ; si vous 
n'avez soin de changer, vous perdrez le tiers et le quart 
de votre honneur. 

Figurez-vous donc y Messieurs , que ^ndis que 
la prédication chrétienne du haut des chaires 
raniniait le zèle des fidèles , tandis que les lettres 
apostoliques des papes appelaient les rois ^ ex* 
citaient les peuples, la voix des troubadours^ 
tantôt maligne et moqueuse , tantôt enthou* 
siaste et sévère, inspirait aussi la croisade^ C'est 
même un trait remarquable, que ce concours de 
deux influences qui souvent se contrariaient. 
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Dans cette épocpse du moyen âge, les deux 
pnissanees morales , inégales dans lenrs effets , 
bien diverses dans leur origine , c'étaient h rdi* 
gion et la poésie populaire. Souvent elles étaient 
en guerre; les peuples hésitaient, si j'ose parler 
ainsi, entre les prédicateurs et les chanteurs; 
et quelquefois, par la corruption et la firivolito 
de notre nature, les chanteurs l'emportaient. 

Mais dans ce mouvement rapide d'enthoU'» 
siasme, qui s'entretint et se renouvela si long- 
temps, presque toujours les troubadours et les 
prêtres, la poésleetlareligîons'accordèrentpour 
célébrer la croisade, pour appeler à la croisade 
tous ceux qui portaient un cœur d'homme et 
une épée , pour avertir les chrétiens d'Europe 
du délaissement de leurs frères, enfin pour re- 
cruter sans relâche cette armée que l'Asie dé» 
vorait incessamment. On peut s'étonner que le 
TÉsse ii'ait pas ftongé à placer un troubadour 
dans sa Jérusalem. En effet , le dévouement du 
comté d'Anjou eut quelques imitateurs parmi 
des ehevaliers troubadours. On a conservé 
quelques-uns de leurs chants inspirés sous le 
ciel de la Syrie, au milieu des victoires ou dei 
souffrances de l'armée chrétienne. On peut 
ehercher dans leurs vers quelques traces de ee 
nouveau contact du génie de l'Eure^ avec le 
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g^nie oNciQUl. Cet odentalisme, qui, parrinvat 

qui 4e là^i'étbit reflété mv TEutope méridionàL^^ 
lfi9 €brétie0i3 ^lent tUé» 1^ ^Jb^roher do wM^ 
v#iiii ju$(|«if daaa la9 mursjde Jérii4alei»« Mais 1^ 
troulmdaur 4^ ppavwce % ^^ili en Palatiîaâ > gai^ 
d^it t^HJQura ra)fu)ur d^ paya de la f/aifit^ÊBkn^é 
Nous avons le chant d^un troubadour, doml b 
YÎe première avait été iritole et emporta ptoJes 
délices des cours du Midi. Pej^rols » lci«if tempii 
poète favori du Dauphin d'Auvergne,. exilé par 
ce prioee pour des ver$ adreaséa % la duohêsse 
de Meree^ur, partit poiir la croisade 2 jeue sàss 
s'il s'en lassa bien vite; muis voici quelques vtfrâ 
qu'eUelui inspira sur lea UeuiE^mêttes ? , 

Puisque j'ai vu le Jourdain çt leSaint-SépulcrQi 6 yixai 
Dieu, qui êtes le Seigneur des seigneurs, je vous rends 
grftees de te qu^il vous a plu de me faire tel bonaeer qtn) 
de ne ptrmsttre de .GO{itenq>Ie^ le lira aast'éflà JV(»aa nai 
cultes véritableaiçnt; j'en ai eu la plus vive |dlégre§§q .1 
car si j'étais en Provence , d'un an les Sarrasin^ ne m'ap- 
pelleraient Jean. 

Que IMeu nous aocorde maitïisnant bda vpyag^M Ion 
vent» bon$ navires rtbwsp[i«^lf4^$ c|t je^v^uf^ rqt(>ur#^ 
à Marseille : mon cœur y était resté , qvpigijje ja hw 
vraiment outre mer; je recommande à Diéu Acre et Sur,* 
et Tripoli, et PHèpitfel, et te Tèmplei - 
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Vous reofPknaisseat ç^ goût fdç4 troub4d<W0^. 
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pour le séjour de France* Je vous ai parlé de 
ceux qui n'avaient pu la quitter ; en voici un 
qui est allé sur les bords du Jourdain. Au lieu 
de toutes les impressions mélancoliques qu'un 
poète de nos jours n'aurait pas manqué de trou- 
ver dans ces saints lieux y cet homme du xii* siè-^ 
cle souhaite surtout un bon navire, un bon vent 
el le port de Marseille. 

Aîlljeurs Peyrols parle encore de la croisade , 
dans une pièce de vers pleine de délicatesse et 
de grâce : c'est un temm , un dialogue entre lui 
et l'Amour. Chacun des interlocuteurs donne ses 
raisons pour et contre la croisade. « Quoi 1 dit 
l'Amour, vous iriez outre mer, quand les rois 
a'y vont pas ? Voyez comme ils se font la guerre, 
et comme les barons cherchent aussi des excu- 
ses. » Peyrols se laissa convaincre, et ne retourna 
plus en Terre-Sainte. Cette pièce indique d'ail- 
leurs , vous le voyez , la décadence de l'esprit des 
croisades. Les gentilshommes s'en lassèrent, 
comme les rois. 

Dans le petit nombre de troubadours qui pri- 
rent la croix, il faut cependant compter deux 
rois, Richard et Frédéric. Richard étant, comme 
nous l'avons dit, dans sa jeunesse, seigneur feu- 
dataire d'Anjou, avait un commerce fréquent 
avec ces gentils troubadours de la Provence et 
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de PAuYergne; il parlait et chantait leur lan-. 
gue. Quand il devint roi d'Angleterre, il fui 
suivi à sa cour nouvelle par un grand nombre 
de troubadours, qui étaient là comme un cor-- 
tége d^onneur*. Nous remarquerons ailleurs à 
quel point rinfluence des troubadours se rer 
trouve dans les premiers essais de la poésie an- 
glaise. Càaueer, au xiv* siècle, était encoi'e un 
de leurs élèves. Dans ses guerres , dans ses aven- 
tures lointaines, Richard garda le souvenir de 
cëttepoésie provençale, et la cultiva. Si voti^ 
imagination se rapporte aux grands (exploits de 
Richard, malgré ses vices, un intérêt singulier 
s'attache à ses vers. En effet, ce Richard n'était 
pas seulement un batailleur, comme Bertram 
dé Bom; placez-le dans un autre siède, ce ne 
sera pas un prince juste et doux, mais un grand 
homme; c'est un homme qui réunit à l'audace 
que montra Charles XII , plus de génie politique 
et de prudence. Au milieu de ses périlleuses 
aventures , toujours errant ou combattant hors 
de ses États , son nom remplit les vieux monu- 
ments de l'Angleterre. Peu de rois ont moins 
habité leur royaume, et y ont cependant laissé 
une trace plus profonde que Richard. 

Richard, après avoir livré tant de combats, 
tué tant de Sarrasins, revint de la croisade sans 
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apiiiëe> éi ménid sans é^uyer; jam oda it'ef» 
frayait pias uil chevalier cxMniÉie Richard* Dé^ 
barqtaë en EurofM, sw las o6t6s de Ehilmàtie^ 
il cMpeprît de traterser seul le twritdîré deFiiti 
de ses phia grands ennemis^ le duo Ltéopold 
d'Aulriche, dont il atait fait Utié foU abatire 
retendait déjà planté sur une four del^le«tine« 

En passant par la Styrie, il lut arrêté par 
Léopold, et jeté dans tine tour; puis Lëofhold 
le vendit prisonnier à Fenipereur Henri YI ^ qui 
le recint dix-^huit mois captif. C'était une, triste 
recotméissande de son héroïsme dans la croi» 
sadei Vous savetce que le roman! et le tfaéàtci 
ont jet^ d'ingénieux et de toucbant' sur CBtCe 
aventure, vous connaissez cette histoire. d^ 
troubadour fidèle qui s'était mis eb quête db 
Aiohs^rd^ que l'on savait revenu de. la Terres 
Sakite'^ iet que l'on ne voyait reparaître nulld 
part, ^lon ce récit ^ le troubadour Slondel, 
après avoir erré dans béauoonp deiiëux^ ehau'^ 
tant au pied des forteresses qui pouvaient revr 
fermer son inaître, çntenditfdu fond d'une tout 
une voix qui achevait la cfaansion ^ et. reconnut 
Richard. 

Je ne sais si l'histoire est authentique i si la 
fidélité du troubadour, si la déeouverte impré- 
vue de Rtohard, si ce chant à deuxL v^eûc dv 
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irôubadoiii^ et du prince captif^ si tout cela 
offre autant de vëritë que d^ntérèt^ Mail uoul 
avons du moins un vestige curieux du talent 
poétique de Richard ^ dans les loisirs de sa cap« 
tivitëé ^ 

II s'est conserve dans les deux diakotes des 
troubadours et des trouvères une chamsôn, ob 
Richard , prisonnier» se plaint de ses vassaux , 
de ses amis , qui Tabandonnent , et du roi de 
France qui profite de ce^ temps pour envahir 
son territoire» Je ne ferai qu'une remarque phi<» 
lologique^r Cette chanson existe dans les déuft 
langue^, celle dès troubadours et celle des trou^ 
vères. 

Avant que Tadmirable travail de Mi Ray- 
nouard eût jeté la lumière sur ces origines de 
notre idiome^ qui sont lidesde si près k toute 
rhlstôîre du moyen âge, on avait à cet égard 
des notions si confuses, et on portait tant d<( 
négligence dans cette étude, que l'abbé Milièt, 
qui a Composé trois volumes sur les trouba- 
dours , a traduit tout de travers cette chanson 
de Richard, et de plus, voulant citer uh cou* 
plet dans la langue originale, a mêlé les deux 
textes. 

Ce n'est pas moi qui triomphe de cela; mais 
on peut apprécier le service rend^ par Péeriihiifi 
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qui de nos jours a parfaitement ëclairci Fhis^ 
toire de cette littérature et de cette langue, que 
ne savaient pas distinguer d'un autre dialecte 
des hommes de mérite qui faisaient trois yo* 
lûmes sur ce sujet. Mais passons à la chanson , 
en traduisant d'après le roman provençal ; car 
il est à croire que Bichard la composa dans lé 
dialecte qui était la langue Êivorite de la poésie, 
et pour ainsi dire le toscan du siècle : du reste , 
dans cette chanson, l'intérêt poétique est mé- 
diocre* Ce qui doit jdaire, c'est Tintérèt àneo- 
do tique et la singularité de vers composés par 
un homme qui a gagné tant de batailles , et qui 
chante du fond de sa prison. 

Déjà, nul homme prisonnier ne dira sa raison bien 
nettement, si. ce n'est en hcmime qui se plaint; vms, 
pour réconfort, il doit faire une chanson. J'ai beaucoup 
d'amis ; mais pauvres sont leurs dons : c'est une honte 
à eux , si pour ma rançon je suis deux hiyers prisonnier. 

Or, sachent bien mes hommes et mes barons anglais, 
normands , poitevins et gascons , que je n'ai si pauvre 
compagnon que je voulusse pour argent laisser en prison. 
Je ^e leur fais aucun reproche ; mais je suis encore pri- 
sonnier ! 

Je sais bien, et je tiens poiK vrai, certainement, 
qu'homme mort ou prisonnier n'a ni amis ni parents , et 
sMIs m'abandonnent pour or et pour argent ^ c'est un mal 
pour moi , un plus grand pour ma nation , iqui , après ma 
VMTt, souffiira reproche pour m'avoir laissé prisonnier. 
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Pas n'est merveille si j'ai le cœur dolent ^ lorsque Mon< 
seigneur met ma terre en saccage ^ il ne lui souvient pas 
de notre serment^ que nous fîmes pour la sûreté com^ 
mune : je sais bien de vrai que guère longtemps ne serai 
prisonnier. 

Comtesse^ Dieu sauve votre souverain mérite ^ et garde 
la beauté que j'aime tant ^ et par qui je sub déjà prisonnier. 

Je m'arrête ici. Dans la prochaîne séance 
nous considérerons d'autres monuments histo- 
riques et poétiques de la langue romane, au 
milieu de la croisade sanglante contre les Âlbi* 

geois. 
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SIXIÈME LEÇON. 



Utilité historique de la poésif provençale. — Liberté exiraordiBaife 
dont elle est la preuve et TexpressioD. — Chant de Sordello sur la 
Bort de Blaeai» '^ Poésie satirique dca iroubadowê, inférieure à 
leur poésie amoureuse. — Vie heureuse et douce imagination du 
Midi troublées tout à coup par une horrible calamité. — Innocent UI. 
-i^Béiéiie des Albigeois; leurs prières ea langue vnlgairt. «- Causes 
de la croisade contre les Albigeois. — Son influence sur le génie 
méridioiial — Chant de vengeance et de liaine contre Rome. 



Messieurs , 

La littérature , telle que nous Tëtudions^ est 
tour à tour un objet d'art et ui;i monument his- 
torique. Je ne puis, dans cette revue du moyen 
âge , offrir toujours à votre attention d'heureux 
fragments poétiques et des beautés inédites. Je 
suis soumis à la loi accidentelle de mon sujet. 
Quelquefois, sous les décombres de ces vieux 
temps, nous découvrirons des choses éclatantes 
et neuves; plus souvent, nous n'y trouverons 
que des matériaux informes et bruts. Ce sont de 
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curieux éléments pour l'hisilo|re, et.non des 
spectacles pour rimaginatiou. Aussi , Messieurs, 
en parcourant cette littérature des troubadoursp 
dont i^ne portion nous est se vèremept interdite, 
nous nous attacherons de préférence à quelques 
singularités de mœurs et d'événements, dont 
l'intérêt soutienne cm supplée pour nous le ta* 
lent poétique. 

Nous avons indiqué déjà ce caractère libre et 
hardi de la muse provençale, ce droit de répri- 
mande et de satire qu!elle exerça contre toutes 
les puissances du moyen âge. C'est un trait dis- 
tinctif du temps. Cette époque serait mal com- 
prise, si elle ne se présentait qu'avec cette 
apparence d'ordre et de soumission , que les 
écrivains de la monarchie ont uniformément 
répandue sur notre histoire* Presque toujours, 
par un , anachroaisme de langage, ils ont at- 
.tribué quelque chose de l'esprit paisible du 
xvu^ siècle aux temps agités du moyeu âge- Si 
vous éludiez la France du xui^ et du xiv* siècle 
dans Daniel, il vous semble qu'une sorte de ré- 
gularité et da subordination en animait et en 
cpntenait (toutes les parties. Cette illusion était 
née d'abord de la lecture xojlme des chroniques, 
rédigées pfir des moines, dans la paix des mo- 
msiéyceisii Ils avaient iqvplontairement comwu* 
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nique à leurs récits quelque chose de la quiétude 
et du calme de la vie monastique; et les histo<^ 
riens officiels de la monarchie absolue ajouté^ 
rent , plus tard , à ces fausses couleui*s ^ un ton 
d'étiquette et de gravité. 

Au contraire, les monuments immédiats de 
la poésie populaire ^ lors même quils ne satis^ 
font pas rimagination et le goût, ont toute la 
vivacité, ou plutôt toute la rudesse d'une vérité 
naïve et historique. Comment croyez-vous, par 
exemple, qu'au xm^ siècle on traitait ces empe- 
reurs d'Allemagne, ces rois d'Aragon , de Cas- 
tille , de France , que l'histoire nous montre à la 
la tête de leurs nombreux vassaux , et dans la 
pompe de leurs cours? Ne vous semble-t-il pas 
que les papes seuls avaient le droit de les mau- 
dire et de les insulter, et que, du reste, tout ge- 
nou fléchissait devant ces princes? Consultez les 
troubadours, et vous verrez que ni les puissan- 
ces de la terre , ni même celles de l'Église n'é- 
taient ménagées par ces hardis interprètes des 
passions de la foule. Une double vérité naîtra 
pour nous de cette étude; nous connaîtrons 
mieux les événements et l'esprit du temps tout 
à la fois. Vous le concevez , je ne dirai pas la 
convenance, mais le bon sens ne laisse pour 
nous, dans ces vieux monuments, qu'un intérêt 
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froidement historique; et si, par exemple, nous 
empruntons à un troubadour la satire amère 
des excès de la cour de Rome, la censure vio- 
lente , excessive peut-être , des abus du pouvoir 
ecclésiastique ou civil, ce sont des paroles mor- 
tes, dépouillées non-seulement de toute allusion, 
mais de toute vraisemblance dans nos temps mo- 
dernes. 

r 

Un chevalier, un troubadour illustre, Blacas, 
meurt : voilà les troubadours qui célèbrent en 
lui le guerrier vaillant, généreux, dont la vertu 
faisait honte aux plus puissants monarques. 
Dans la complainte du fougueux Bertram de 
Born sur la mort du jeune Henri, nous avions 
admiré la douceur et la mélancolie du langage. 
Le poète qui déplore la perte de Blacas, porte 
dans sa douleur bien plus d'amertume; il la 
rend outrageuse pour tous les princes de la 
chrétienté. D'une complainte funèbre, il fait un 
êirvente. Ce poète, c'est Sordello, né dans PItalie 
du Nord, mais poète de la langue provençale. Le 
Dante a cru lui devoir cet insigne honneur, de 
l'invoquer presque à l'égal de Virgile, dont il le 
fait le compatriote, lorsqu'il le rencontre dans 
son mystérieux voyage. 

Malgré ce singulier parallèle, la poésie de Sor- 
dello vous paraîtra bien rude; elle ressemblera 

I. i3 
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pour VOUS à quelques-uns des chants de la Grèce 
moderne et barbare. Il est un de ces chants popu- 
laires, où, par une fiction digne de la férocité 
des Klephtes de la montagne, la tète coupée 
d'un guerrier s'entretient avec un aigle qui la 
dévore : « Mange-moi, dit cette tête; nourris- 
loi de mon courage. » 

C'est le génie rude et farouche du moyen 
âge, qui, par une exception unique, s'était 
Conservé , jusqu'au xvin* siècle, dans quelques 
cantons de la Grèce asservie. Un tour d'imagi- 
nation semblable se retrouve dans les vers de 
Sordello ; il y a de plus cette libre et séditieuse 
hardiesse des troubadours, qui gourmandaient 
tous les princes du temps. 

Je ne nommerai pas, comme Ta fisiit un sa- 
vant historien, cette liberté des troubadours, 
te ctl de Copinion publique. Une telle puissance 
n'existait pas alors. La liberté était renfermée 
dans quelques châteaux; elle voyageait avec 
quelques troubadours; elle passait vite de la 
plainte à Taction , de la chanson à la mêlée : il 
jÈiut lui laisser sa physionomie guerrière. Voici, 
Messieurs , ce chant singulier, plus remarqua- 
ble par la hardiesse injurieuse que pat le ta- 
leût : 
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Je ^ettx , en ee rapide chant , d^un cœur triste et marri , 
plaindre }e seigneur Blacas ; et jVn aï bien raison : car en 
lui j'ai perdu un seigneur et un bon ami -, et les plus nobles 
vertus sont éteintes en lui. Le dommage est si grande que 
je n^ai pas soupçon qu'il se répare jamais ; a moins qu'on 
ne lui tire le cœur^ et qu'on ne le fasse manger à ces barons 
qui vivent sans cœur ; et alors ils en auront beaucoup. 

Que d'abord l'empereur de Rome mange de ce cœur, 
il en a grand besoin^ s'il veut conquérir par forces les Mi- 
lanais^ qui maintenant le tiennent conquis lui-même ; et il 
vit déshérité ^ malgré ses Allemands. 

Qu'après lui mange de ce cœur le roi des Vxm^is ; 
et il recouvrera la Gastille , qu'il a perdue par niaiserie : 
mais s'il pense à sa mère , il n'en mangera pas ; car il parait 
bien ^ par sa conduite^ qu'il ne fait rien qui lui déplaise. 

Je veux que le roi anglais mange aussi beaucoup de ce 
cosuT, et il deviendra vaillant et ho^ 3 et il recouvrera la 
terre que le roi de France lui a ravie ^ parce qu'i) le sait 
faible et lâche. 

Et le roi de Gastille^ il convient qu'il en mange pour 
deux ; car il tient deux royaumes , et n'est pas assez preux 
pour un seul : mais^ s'il en yeut man|^r, îl faut qu'il en 
mange en cachette 3 car si sa mère le savait, elle le battrait 
avec des verges. 

Je veux que le roi d'Aragon mange de oe cœur. Gela 
le délivrera de la honte qu'il recueille id ^ k Marseille et 
à Milan 3 car il ne se peut honorer autrement , eji actions 
ou en paroles. 

Je veux aussi que l'on donne du cœur au roi navarrois» 
qui valait mieux coorte que roi 3 |e TentaMis dire ain^. 
C'est im i9al quand ï^n £ait mont^ \m iiasomak haute 
puissance^ et que le défaut de -cœur le fait baisser de prix. 

Le comte de Toulouse a besoin d'en manger beau^ 
coup, etc., etc. 
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Je n'achève pas, Messieurs ; ce singulier repas 
est trop long : cependant la pièce de Sordello fut 
très-répandue et fort approuvée dans le temps. 
Ce thème d'un cœur mangé parut si beau , que 
voilà deux ou trois autres poètes qui le repren-' 
nent et le paraphrasent. Ce n'est plus simple- 
ment le cœur de Blacas, mais le corps de Blacas 
tout entier qu'on coupe , qu'on divise, et que le 
poète propose d'envoyer à divers peuples de la 
chrétienté, aux vaillants Poitevins , aux couards 
Anglais, etc. Certes, sous le rapport du goût, 
si l'on compare ces inventions aux beaux rêves 
de la poétique Italie, notre Midi parait encore 
bien grossier : aussi c'est -un exemple de liberté 
féodale, et non de poésie, que nous avons voulu 
chercher ici. 

Cette poésie des troubadours , en devenant 
satirique et haineuse , perdait quelque chose de 
sa brillante inspiration : elle semble née pour 
chanter le beau ciel de Provence, le printemps, 
les plaisirs. Quand elle s'arrachait à ce doux em- 
ploi^ comme dit La Fontaine , elle était souvent 
plus injurieuse qu'énergique. Ce qui fait sur- 
tout le charme et l'éclat de cette poésie , c'est 
l'expression interminable des sentiments déli- 
cats du cœur ; c'est le langage uniforme de 
l'amour, soit qu'on l'écoute dans les accents, 



AU MOYEN AGIS. 197 

passionnés d'un guerrier troubadour, ou dans 
les douces paroles de la comtesse de Die : mais 
nous en sommes réduits à Pintérêt historique. 
Et, dans les sujets graves , si Pon excepte Ber- 
tram de Born , et quelque autre peut-être , le 
génie manque aux troubadours. 

Hors de là, figurez-vous cette longue et ingé- 
nieuse chanson qui se fait entendre dans toute 
la Provence ; elle est roccupation des grands , 
des preux , des troubadours , des jongleurs. 
Sans cesse les autres langues de PEurope , qui 
commencent à se former, viennent s'y mêler ; 
mais la primauté provençale s'y reconnaît tou- 
jours. Il est entre autres une forme singulière , 
que dans notre civilisation avancée on n'imagi- 
nerait pas , qui suppose une communauté , une 
affinité perpétuelle entre plusieurs langues : 
c'est ce qu^on appelait le discott : ce sont des 
sentiments de dépit , d'inquiétude , d'espérance 
exprimés en plusieurs langues à la fois. On fai- 
sait une pièce de vers en italien, en provençal, 
en français, en gascon , en espagnol; on mêlait 
tout cela suivant son émotion; et quand le poète 
avait tout à fait perdu la tête , ce n'était pas seu- 
lement de strophe en strophe qu'il changeait de 
langue, c'était de vers en vers. Il y a plusieurs 
pièces dans cette forme singulière. Tout cela 
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sttpposeun|;rSind loisir dans une nation; ces jeux 
d'esprit ne trouveraient guère place ches un 
peuple agité par de graves intérêts : cette douce 
occupation dura fins d'un siècle. SI la poésie 
qui en Ait Ton vrage n'est pas digne d'une grande 
admiration y si on ne place point cette poésie 
dans les archives de l'esprit humain après ces 
quatre ou cinq poésies qui font renchàntmo^nt 
éternel de notre imagination, on s'arrête ce>- 
pendant avec plaisir sur elle, et on y voit le 
témoignage de la prospérité sociale dont jouit 
un peuple au milieu des agitations sanglantes 
de toute l'Europe ; mais ce bonheur ne devait 
pas être durable* Le caractère du moyen âge , 
qui s'était adouci sous le ciel heureux de la 
Provence ) va reparaître avec son atroce et puis- 
sante énergie» Cette contrée , si florissante au 
milieu du xu* siècle , va recevoir en son sein 
toutes les h(H*reurs d'une guerre de fanatisme 
et de pillage; elle va cruellement expier tout ce 
qu'elle a eu de paix et de bonheur ; elle va souf- 
frir au delà des autres pays de TEurope. S'il est 
un grand contraste entre les occupations de 
l'esprit et la destinée des hommes , c'est la Pro- 
vence qui doit l'offrir : ses jeux poétiques , ses 
eoftrê d'amour, sont tout à coup remplacés pat 
toutes les fureurs de la guerre et de l'inquisition 
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U plu$ impitoyable. C'est ençoro }i^^ Al^ssieurâ) 
nu d/esk gr^od» évëii9in«qt« 4^ moy6D 4g9 » «ur 
Uq^e\ h po^sÎQ rof^aiHi p#ut fournir do» fim^ 
hi&tonques. 

l4t croisade 4e& Albigeois ) Quelle idée «-en 
fait-on , aoit qu9 Tesprit iponaçal , 3oi| qm 
l'esprit philosophique retrace seul ew g^rands 
souvenirs ? Longtemps d'abord 1^ témoignago 
d^ victimes avait été supprimai O' étaient )#« 
inquisiteurs qui s'étaient faits hist orient t pui$ 
1^ récit des inquisiteurs lut commenté plua tard 
imiquement par l'esprit philosophique. Tçut ce 
qui avait été fait de violent et d'inh\imain dans 
cette guerre parut tenir à une scélératesse ppo*r 
fonde; tandis que le caractère de certainef 
époques, c'est que de méchantes actions soiexil 
commises par des hommes qui tous n'étatent 
pas méchants. Image fidèle des préjugés et d^ 
passions du temps, cris de douleui; des vaincus 
' dans cette guerre désastreuse , la .poésie dei 
troubadours est un vivant commentaire de cei 
événements. 

En ce moment , deui^ choses nous frappent f 
le caractère historique etlafonme littéraire de 
cette poésie» Ce caractère historique «ne peut 
bien se concevoir, sans quelques réftei^iQPf ra^ 
pides sur l'hérésie des Albigeois. Pans la mul* 
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titude des sectes que les premiers siècles de no« 
tre ère avaient vu naître et grandir sur le tronc 
puissant du christianisme , il en est une dont le 
nom varia beaucoup , mais qui , dès l'origine , 
avait y dans la simplicité de ses dogmes , quelque 
chose d'analogue à la croyance protestante ré- 
duite à ses formes les plus austères. Au vi* siè- 
cle, cette secte avait le nom de ptmlicienne ; elle 
rejetait entièrement l'autorité du pontife de 
Rome ; elle méconnaissait en général Pautorité 
du sacerdoce ; elle niait le purgatoire et Feffîca- 
cité des prières pour les morts. Du reste, elle 
recommandait des mœurs chastes et pures , de 
rigoureuses abstinences. Cette secte avait deux 
caractères singuliers , qu'elle reçut de la diver- 
sité de ses fortunes et de ses périls : tantôt elle 
était purement ascétique , solitaire, pythagori- 
cienne; tantôt elle était guerrièt^e et impitoyable. 
Lorsque le mahométisme s'étendit rapide- 
ment sur l'Asie Mineure, les pauliciens , qui 
avaient été persécutés par les empereurs grecs, 
subirent assez volontiers le joug musulman; 
mais sous le cimeterre et TAlcoran, ils gardè- 
rent leur foi, et y mêlèrent seulement quelque 
chose de l'imagination orientale. Avec les ma- 
hométans ils passèrent en Espagne; d'Espagne , 
ilsarrivèrent en Provence^ et ils parcoururent 
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ainsi une partie de l'Europe méridionale, à la 
Êiveur des victoires de leurs maîtres. On les 
trouve répandus dès le viii® siècle. C'est dans la 
première langue du moyen âge, dans cet idiome 
roman , dont les débris ont été si récemment 
étudiés, que cette secte énonça d'abord ses dog- 
mes et ses prières. Après les serments^^de 843 , 
un des plus anciens monuments de la langue 
romane, c'est la lioble leçon des Ycaiâùis, pieuse 
et simple paraphrase de maximes évangéliques» 
Là, rien nMndique absolument une hérésie 
dogmatique; mais on sent un esprit de libre 
examen et de conscience individuelle. Ces 
maximes sévères , celte morale pure, cette re- 
ligion simple et s'exprimant en langue vul- 
gaire, étaient communes à un grand nombre 
d'habitants du diocèse d'Albi ; d'où vint le nom 
d'Albigeois. 

Sous les comtes de Toulouse, grâce à cet 
esprit de tolérance dont l'Espagne elle-même 
donnait l'exemple, dans ces guerres sans cesse 
mêlées de traités de paix , d'alliance , de mariages 
entre les &milles arabes et chrétiennes , cette 
secte fut tolérée dans presque tout le Midi; elle 
y prit de grands accroissements; elle s'adonnait 
au commerce et aux arts; elle augmentait cette 
richessse et cette prospérité méridionale qui 
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formait un 31 grand cootràste avw la groiaièroUf 
rude 9t militaire de la FraooQ du Nord« 

Tel était encore l'heureux état de eette aeote 
4 la fin du xn* aiècle. Le comte de Toulouae 
la protégeait; le tuteur du vicomte de Beûers 
ëtut Mupçouné d'eu &ire partie s les tmnple» 
dea Albigeois étaient fréquentés , leurs hjmm8^ 
en langue vulgaire , retentissaient librement ; et 
kur foi vivait paisible à coté de la foi eatbo* 
lique# dans les nèmes çitëa et dans lea mâmes 
villages. 

Mais alors monta sur la chaire de saint Piem 
un des plus puissants génies qui aient jamais 
existé^ On ne peut trouver ces expressions trop 
fortes f quand on songe que cet homme aecom"- 
plit tout ce que le plus hardi des papes , avant 
lui » avait seulement projeté : la grande suserai^ 
nelë pontificale y cette ambition^ cette théorie 
de Grégoire VU , fut véritablement mi^ en pra- 
tique par Innocent III» 

La chaleur des croisades , l'enthousiasme 
qui avait inspiré ces grandes expéditions^ comr 
mençait à s'attiédir. La voix puissante du pon*» 
tife ne le ranima qu'à demi» Je ne sais si Iui«* 
même voulut porter dans FOrient toute la force 
de sa Yolonté, s'il voulut consumer là tout 
l'empire qu'il avait sur l'àme des hommea* JNais 
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fier, dompter Philippe^Auguste, agiter l'Angle^ 
leri^Ci réprimander le roi d'Aragon , le roi de 
Bohème I l'Empereur^ donner ou laisser prendre 
Constantinpple, enfin maîtriser tous les rois de 
l'Europe I en faire ses vassaux ^ ses hommes 
liges, au nom de la religion, 

Voilà quel était Innocent III, 

Ce tableau incomplet de ses desseins et de 
ses actes n'est pas son apothéose» Dans le grand 
nombre de ses entreprises, il faut compter Top- 
pression, l'anéantissement de ce peuple albi- 
geois, disséminé parmi les habitants du Midi» 
Ce fait a presque disparu dans l'immense aoti^* 
vite du pontificat d'Innocent III. 

Innocent III, monté sur le trôné de Rome « 
et faisant la revue de l'univers, aperçoit , dans 
un coin de la France méridionale , ce petit peu<^ 
pie des Albigeois, qui suit des prêches parti«- 
culiers , qui fait habituellement ses prières en 
langue romane , et semble ainsi renier la supré- 
matie de la vieille langue religieuse et politique 
de Rome. On ne disait pas que ce petit peuple 
fut malfaisant. Lorsque les premiers conseib de 
mort et de persécution furent donnés , les habil- 
lants répondaient : t Nous ne pouvons pas les 
tuer; nous avons été nourris avec eux; nous 
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avons des parents parmi eux; et nous voyons 
combien leur vie est honnête. » Cela était hu- 
main et sensé; mais voici comment les passions 
violentes du moyen âge précipitèrent un af- 
freux dénoûmént, qui, sans doute, n'était pas 
dans la première intention du pontife. 

Dès Tannée 1193, Innocent III avait envové 
dans la pmvince de Narbonne deux légats, pour 
convertir et accuser les hérétiques. Il leur ad- 
joignit plus tard un prêtre du pays, Pierre de 
Gastelnau. 

A cette époque, un légat venu de Rome, c'é- 
tait plus que ne fut, dans Tancien monde, un 
sénateur romain député vers un roi. Vous vous 
souvenez d'avoir lu dans l'histoire ancienne 
cette réflexion , que souvent les Romains entre- 
prirent de grandes guerres, firent des sièges 
mémorables, détruisirent des peuples entiers, 
afin que Pofifense d'un ambassadeur romain ne 
restât pas impunie. C'était le prestige et la po* 
litique de Rome d'attacher un sceau d'inviofa- 
bilité au moindre de ses mandataires, et de 
payer de tout le sang d'un peuple l'insulte qui 
pouvait leur être faite. A ce prix , il y avait, en 
quelque sorte, économie de guerres pour elle. 
En vengeant, par une épouvantable destruc- 
tion, l'injure de la toge romaine, elle s'épar- 
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gnait la nécessité de prendre plus souvent les 
armes. Il en était de même, au moyen âge, 
pour le maintien de cette succession dictato- 
riale que Rome chrétienne semblait avoir reçue 
de l'ancienne Rome; et le pontificat semblait 
avoir d'autant plus besoin de ce talisman de 
terreur autour de ses envoyés, qu'il n'avait pas 
de légions à lui pqur les défendre. 

Les légats d'Innocent III parcoururent la 
Provence, aidés de plusieurs moines de Citeaux ; 
ils prêchaient, discutaient, menaçaient, et ren- 
contraient dans la liberté des esprits une résis- 
tance à laquelle Rome n'était pas accoutumée. 
C'étaient de bien âpres controverses , substH 
tuées à l'aimable frivolité des iemom et des con- 
troverses d'amour. Arrivés dans le palais de 
Raimond de Toulouse, les légats y trouvèrent 
grand nombre de troubadours, de musiciens, 
de jongleurs, et quelques hérétiques; car le 
comte protégeait à la fois les hérétiques et les 
poètes. Les légats, et surtout Pierre de Castel- 
nau, réclament auprès du prince la punition 
de ses sujets dissidents. Celui-ci promet, hésite, 
ajourne, et n'ose nier la terrible puissance qu'il 
tâche d'éluder. Cependant les deux légats, avec 
ce despotisme apostolique qu'ils portaient en 
eux, et qui leur permettait, d'après les princi- 
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pes de Grégoire VII , de révoquer arbitraire- 
ment les évêques, comme d'excommunier le« 
princes, avaient déposé Farchevêque de Nar- 
bonne et les évêques de Toulouse et de Viviers, 
coupables à leurs yeux d'indulgence et de fai-* 
blesse. Il y avait eu, quelques années aupara* 
vant, un troubadour ingénieux, célèbre par ses 
vers passionnés, Foulquet de Marseille. Après 
la vie ambulante, frivole, capricieuse de la gaye- 
science, après bien des vers adressés aux dames 
du Midi , Foulquet de Marseille avait été pris 
tout à coup d'une grande mélancolie; il était 
entré dans l'ordre de Cfleaux. Jeune encore , il 
avait gardé, sous le cilice, la violence de l'am- 
bition mondaine. Il vint joindre son ardente 
ferveur au zèle farouche du légat. Le légat le 
fait évêque de Toulouse. Ainsi , voilà ie comte 
Raimond, qui, jusque dans sa cour, pleine de 
chevaliers et de poêles, voit croître contre lui 
la formidable puissance de l'Église romaine. 
Chaque jour, nouvel avertissement, nouvelles 
plaintes, nouvelles menaces, sur la lenteur du 
comte à punir ses sujets. Pour l'y forcer, les 
légats s'avisent même d'un étrange moyen. 

Le comte était en guerre avec plusieurs ba- 
rons de Languedoc et de Provence , et quelques- 
uns de ses vassaux qui lui refusaient le service 
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féodal. Le lég^ se présente comme médiateur 
dans la camp des barons^ et vient annoncer de 
leur part la réconciliation et la paix, sous la 
seule condition que les troupes qu'ils avaient 
rassemblées serviraient à détruire les Albigeois. 
Le comte refusa d'ouvrir ses États à ses enne- 
mis ) pour tuer ses sujets. Alors le sanguinaire 
pacificateur le déclara schismatique > rebelle & 
l'Église, et le frappa d'anathème, puis il écrivit 
à la cour de Rome. Nul récit moderne n'attein- 
drait à la réalité pour peindre cette puissance 
irrésistible de la chaire apostolique : il faut re*^ 
cueillir quelques paroles d'Innocent IIL Voici 
eomment le pontife appuyait son légat : 

Si nous pouvions^ écrivait-il au comte Raimond^ ouvrir 
votre cœur, nous y trouverions , et nous vous y ferions 
T<rir les abominisitions détestables que vous avez commises ; 
mais comme il est plus dur que la pierre, c'est en vain 
qu'on le frappe avec les paroles du salut 9 on ne saurait y 
pénétrer. Homme pestilentiel ! quel orgueil s'est emparé 
de votre cœur, et quelle est votre folie de ne vouloir point 
de paix avec vos voisins , et de braver les lois divines, en 
protégeant Jes ainemis de la foil Si vous ne redoutes pas 
les flammes ét^nelles , ne devez-vous pas craindre les châ- 
timents temporels que vous méritez par tant de crimes ?. . . . 

Le comte plia la tête y fit la paix avec les* no- 
bles provençaux suscités contre lui par le £èle 
du légat, et promit d'exterminer ses sujets ho- 
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reliques. Mais il ne se pressait pas d'accomplir 
cette œuvre. Le légat irrité vient à lui, Tappelle 
lâche, parjure, tyran, et lui laisse pour adieu 
une nouvelle et dernière excommunication. 
Puis, comme ce sénateur romain qui, seul au 
milieu d'un peuple ennemi, déployait le pan de 
sa robe, et en laissait tomber la guerre, le légat 
reprit tranquillement sa route, sous la protec- 
tion de celte inviolabilité du pontificat suprême. 
Dans une auberge sur les bords du Rhône , il 
est rejoint par un gentilhomme du comte de 
Toulouse, par un de ces hommes qui, dansinne 
cause ou dans Pautre, sont prêts à ofFrir des 
crimes pour preuve de zèle^ Cet homme Tin- 
suite et l'assassine. 

Voilà la majesté pontificale indignement vio- 
lée, Tépouvanlaii des peuples et des rois atta- 
qué par un crime. 

L'imagination froide de nos temps ne peut 
se figurer Phorreur et l'épouvante de cette ca- 
tastrophe dans le moyen âge, la puissance de 
cette voix d'Innocent III, qui, du haut de la 
chaire de saint Pierre, retentit dans toute l'Eu- 
rope, pour demander vengeance du sang de 
son légat, l'indignation des peuples, l'empres- 
semait des seigneurs : c'est une croisade nou- 
velle. On était las de l'Orient, où l'on mourait 
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trop. Tout ce qu^il y avait de mauvaises et 
même de bonnes passions ^ l'ardeur du pillage 
et le zèle religieux , sont enflammes à la fois. 
Les seigneurs grossiers et indigents de nos pro- 
vinces du Nord brûlent de se jeter sur cette 
riche proie du Midi, que leur désigne du doigt 
le pontife. 

La colère d^Innocent III n'était pas une vaine 
menace. Déjà des milliers d'hommes s'étaient 
levés dans toute la France. Là paraissait Simon 
de Montfort, le sanguinaire héros de cette 
croisade antichrétienne; Eudes III, comte de 
Bourgogne, et d'autres grands vassaux de Phi- 
lippe-Auguste; des archevêques , des évêques, 
beaucoup de moines de Tordre de Cîteaux. Lors- 
que le comte Raimond de Toulouse vit s'avancer 
vers lui cette force irrésistible armée de ce 
que tous les hommes regardaient avec respect 
et tremblement, il fut abattu malgré son cou- 
rage; il consentit à se mettre lui-même à la 
suite de la croisade; il s'enrôla contre ses su- 
jets. Nous n'essayerons pas de suivre cette la- 
mentable entreprise. Nous ne pouvons que re- 
tracer ce qui tient à la civilisation et au génie 
du Midi. 

Ce ne fut pas seulement le meurtre accidentel 
du légat qui produisit cette guerre désastreuse. 

I, x4 
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L'hérésie même des Albigeois n'en fut pas la 
cause unique. Il régnait depuis longtemps dans 
le Midi une lutte entre la pensée libre et le pou- 
voir de l'Église, entre la poésie et la prédication. 
Sans cesse de ce choc jaillissaient des mots amers 
éternels qui blessaient la puissance de Rome, 
et qui paraîtraient un scandale dans notre temps. 
La vie désordonnée du clergé prêtait à Tamer- 
lume dé cette censure laïque. Il y avait bien des 
années que les saints même se plaignaient de la 
conduite des prêtres* «Qui me donnera, disait 
saint Bernard, de voir, avant de mourir, FÉ- 
glise de Dieu comme elle était dans les premiers 
jours ? s 

Quand nous lisons ces paroles, et d'auii^s 
semblables que Bossuet a citées , nous devinons 
ce que la liberté des troubadours devait dire des 
vices du clergé ; et nous concevons aussi com- 
bien cette liberté devait nourrir de ressenti- 
ments et provoquer de cruelles représailles. 

Quoique BLaimond de Toulouse se fût uni aux 
tfoiêis^ la guerre n'en était pas moins destruc- 
itve« Béliers fut emporté d'assaut, et c'est là 
qu'on entendit ce mot impitoyable, cette horri- 
ble impiété du fanatisme : « Tuez-les tous; Dieu 
reconnaîtra ceux qui sont à lui. » 

Après le sac et la destruction de Béziers, Si- 
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ittott de Montfort pressa plus tîvement le siège 
de Garoâssôntie , où était enfermé le yicomte de 
Béziers. Cette ville fut prise également; le vi- 
comte de Bé2^iers tomba dans les mains de Simon 
fié Montfort, et mourut bièntât. Siihon de Mont- 
fort fat fait vicomte de Béliers , avec Pàpproba* 
tion du pape. 

Maître dé cette partie du Midi , lé teî^rîble Si- 
mon de Montfoft marcha bientôt sur Toulouse. 
Je ne veux pas entrer dafls le récit de cette 
guerre ; elle dura vingt ans. La souveraineté de 
Toulouse fut transférée à Simon de Montfort. 
Elle lui fut arrachée pai' la résistance des peu- 
ples et le courage de Raimond de Toulouse, 
qui , tombé du pouvoir, retrouva , pour le re- 
conquérir, Fîntrépidité qu'il n'avait pas eue pouf 
le garder. 

L*Espagne vitit se mêler dans ces luttes san- 
glantes ; elle y parut àùtnmé protectrice de la 
tolérance religieuse, de la liberté de conscience. 
Veuillez m'entendre comme je parle , et ne ja- 
mais songer k notre temps. Mes paroles sont des 
paroles du xm® siècle, des paroles gothiques. Au 
reste, en lisant le récit de cette affreuse guerre, 
on éprouve Une espèce de joie vengeresse à son- 
ger que ce sanguinaire Montfort, qui avait si 
fort outrepassé les ànathèmes de Rome, ne pro- 
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fita pas de ses crimes, qu'il perdit cette souve- 
raineté de Toulouse, acquise par tant d'atroces 
perfidies, et fut tué en guerroyant au pied d'un 
château k 

Par cette mystérieuse alchimie de la Provi- 
dence, qui tire si souvent le bien du mal , quel 
fut celui qui hérita du fruit de tant de spolia- 
tions et de violences? saint Louis. A la suite de 
cette croisade impie, de ce sac de Béziers, de 
cet empoisonnement du vicomte de Béziers , de 
cette expulsion de Raimond de Toulouse, des 
trahisons de Foulquet , évêque de Toulouse, qui , 
deux fois , livra par de faux serments le peuple 
de son diocèse, ce fut saint Louis, le meilleur 
des rois du moyen âge, qui recueillit le comté 
de ToulousCé La maison des comtes Raimond 
était éteinte t on ne voulait à aucun prix de la 
postérité du cruel Montfort. La souveraineté de 
la France avait, par un progrès naturel, une 
influence irrésistible sur ce Midi , qui avait es* 
sayé quelque temps de se donner à l'Espagne : 
le comté de Toulouse fut réuni à la monarchie 
française. 

Mais dans ce chaos d'événements, qu'était 
devenue la poésie provençale , et ce génie, pre- 
mier-né de l'Europe moderne? Faisait-on encore 
des vers? où en étaient la civilisation, les arts. 
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lagaye-sdence? Tout cela pouvait-il trouyer place 
entre le troubadour Foulquet, devenu si cruel 
sous la mitre, et le féroce Montfort, qui ne sa- 
vait pas lire 9 et tous ces destructeurs qui s'é- 
taient lancés, comme des loups du Nord, sur la 
Provence? Ce far niente poétique était bien loin. 
On ne pouvait plus aller de château en château 
chanter des vers, les offrir aux nobles dames; 
tout était hérissé et ensanglanté par la guerre; 
les fêtes avaient disparu. 

Enfin , l'imagination des hommes n'était plus 
la même ; elle ayait été comme submergée dans 
ces flots de sang. Chose remarquable, et qui 
montre combien non-seulement le caractère de 
tout homme, mais le caractère d'une nation peut 
profondément s'altérer à force de souffrances 
qui l'effarouchent et le dépravent! lors même 
que cette lutte terrible est apaisée, la poésie 
provençale n'a plus sa vivacité gracieuse et lé- 
gère. Quelquefois encore, en parcourant ces 
poètes , on trouve des traces d'une vie plus heu- 
reuse ; et puis tout à coup ils sont retombés de 
leurs tournois et de leurs cours galantes aux bû- 
chers et aux échafauds; ils essayent vainement 
de sourire encore , et de se souvenir de leur 
première joie. On lit une pièce ingénieuse , un 
dialogue entre un troubadour et un berger : ce 
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sont des descriptions riantes ; mais soudain tout 
est attrista , ensanglanté ; c'est le sac de Béziers^ 
c'est la mort du jeune vicomte , c'est la spolia* 
tion de Raimond de Toulouse , c'est l'étrangle- 
ment de celui-ci, la pendaison de celui-là, ce 
sont les bûchers dressés dans toute la Provence. 
Parmi ces tristes et derniers monuments de la 
poésie romane , il faut chercher quelque témoi- 
gnage textuel des passions haineuses et des pen- 
sées hardies qui fermentaient dans le cœur des 
opprimés. C'est un détail historique qu'il serait 
impossible de trouver ailleurs, et qui vous éton- 
nera. Mais quoil direz-vous, tout ce qu'il y a de 
sacré et de puissant sur les imaginations était 
attaqué avec plus d'amertume et de violence 
que dans les époques modernes d'irréligieuse 
anarchie I Cela est-il possible ? Songez au mas- 
sacre de Béziers. On aperçoit de plus, dans, ce 
testament vengeur de la poésie provençale, dans 
ces derniers chants inspirés par la haine contre 
Rome, la marque d'im changement social. Les 
chevaliers troubadours ont péri, sont dispersés, 
quelques-uns enrôlés sous la bannière das per- 
sécuteurs. D'autres poètes ont succédé; ce ne 
sont plus des gentilshommes ou de jeunes vas- 
saux élevés par la protection, qui ont apporté 
la gaye-science pour plaire à leur seigneur* C'est 
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le fils d'un tailleur de Toulouse, qui esl devenu 
troubadour, mais troubadour triste , désolé, 
comme son malheureux pays, vengeur et înju- 
rieux comme l'âme d'un opprimé* 

Voici, par exemple, un sirvente de Guillaume 
de Figueras, qui justifie toutes ces réflexions. 
Ce sirvente est un long cri de guerre contre 
Rome , parce que Rome , c'est dans l'impitoyable 
Simon de Montfort que les victimes la voient 
personnifiée. 

Figurez-vous vingt strophes qui commencent 
chacune par ce mot Roma; et ce mot chaque fois 
ramène une suite de reproches outrageux. Le 
poète accuse Rome de tout; il l'accuse du sang 
versé dans la Palestine et du succès des Turcs. 



Je veux faire un sirvente ' sur ce ton qui me sied ; je no 
veux plus le différer. Je sais^ sans pouvoir en douter, que 
j'en aurai malveillance ; car je fais un iirvente sur ces faus- 
saires pleins de tromperie , sur Rome^ qui est chef de la 
décadence en laquelle périt tout bien. 



Sirventes Tudh far 
Ed est son que m^agensa; 

No'l vuelh plus tarzar, 
Ni far lon^* atendensa, 

E saiy ses dupiar. 
Qu'en aurai malyolensa , 

Car fauc sirventes 

Dels fais dVnjans plps, 
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Je ne m'étonne points Rome^ si le monde est dans 
reneur, puisque ta as mis le siècle en travail et en guerre; 
car mérite et miséricorde par toi meurent et s'ensevelissent. 
Borne trompeuse^ conductrice^ cime et racine de tous 
maux^ le bon roi d'Angleterre fut par toi trahi. 

Bome trompeuse, la convoitise t'égare; à tes brebis tu 
tonds de trop près la laine ; mais que le Saint-Esprit , qui 
reçut chaire humaine , entende mes prières *et brise tes 
becs y Bome , et je m'en dédis ; car tu es fausse et méchante 
envers nous et envers les Grecs. 



De Roma qae es 
Capi de la dèchaseosa 
On dechai totz bes. 

No m meraTiIh ges, 
Roma y si la gens erra, 

Qa*el segl' avetz mes 
En trebalh et en guerra. 

Car pretz e meroes 
If or per vos e sosterra : 

Roma enganairitz, 

Qu*etz de totz mais guitz 

Esimse razitz; 
Lo bonreys d'Anglaterra 

Fon per vos trahitz. 

RomatricliairitZy 
Cobeitatz vos engaua. 

Qu'a vostras berbitz 
Toodetz trop la lana; 

Mas sayns Esperitz 
Que receup cam humana 

Ëntenda mos precz, 

£ franba tos becz , 

Roma, e no m*en precz, 
Qu'ar yest falsa e trefana 
Vas nos e vas Grecx, etc. etc. 
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1 Rome 9 aux honûnes niais ta ronges la chair et les os , 
et tu conduis les aveugles avec toi dans la fosse. Tu trans- 
gresses trop les commandements de Dieu ; car ta convoitise 
est si grande , que tu pardonnes les péchés pour argent ; 
de trop forte endosse^ Rome^ tu te charges. 

Rome 9 sache bien que ton lâche trafic et ta folie firent 
perdre Damiette. Tu règnes méchamment, Rome; que 
Dieu t'abatte en ruine, parce quç si faussement tu rè- 
gnes par argent; Rome, tu es de mauvaise race, et par- 
jure. 

Rome, vraiment nous savons très-bien qu'avec la du«r 
perie d'une fausse indulgence , tu livras au malheur le ba- 
ronage (les barons) de France et la gent de ÏParis. Même 
le bon roi Louis par toi fut occis ; car par une fausse [urédi- 
cation tu Téloignas du pays. .. . 

Rome y aux Sarrasins tu iais peu de dommages ; mais 
les Grecs et les Latins tu les pousses à destruction. Dans le 
feu de l'abtme, Rome, vous avez votre place.... 

Rome, je discerne bien les maux qu'on ne peut dire ; 
car vous faites par dérision le martyre des chrétiens ; mais 
en quel livre trouvez-vous , Rome , qu'on doive occire les 
chrétien^? Que le vrai Dieu, le vrai pain quotidien me 
donne ce que je désire voir des Romains ! 

Rome, il est vrai, manifeste que tu es trop travaillée de 
la fougue de tes prédications traîtresses contre Toulouse; 
tu ronges laidement les mains, à la manière des serpents 
enragés , aux petits et aux grands. Mais si le digne comte 
vit encore deux ans , la France ressentira douleur de tes 
tromperies. 

Rome , tant est grande ta forfaiture , que tu n^éprises 
Dieu et ses saints : tant ton règne est mauvais , Rome fausse 
et trompeuse ! C'est pourquoi en toi se cache et s'abaisse et 
se confond la tromperie de ce monde ; tant est grande l'in- 
justice que tu fais au comte Raimond ! 
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Bom«, Dieu le ioutienne et lui donne pouvoir et force, 
à ce comte qui tond les Français , et les écorcbe » et \m 
pend» et en fait un pont» lorsqu'avec lui ils font assaut. 
Quant à moi , Borne ^ il me plait fort que Dieu se souvienne 
de tes grands torts» ^'il plaise à Dieu d'arracher le comte 
à toi et à la mort!... 

fiome , bien souvent on a oui dire que tu portes tôte 
vide» parce que tu la fois souvent tondre; aussi je pense» 
et crois que besoin te serait d'un peu de cervelle : car tu 
es de mauvais gouvernement» toi et Oteaux» vu qu'à 
Bésiers vous fîtes foire une si étrange boucherie. 

Rome» avec foux appeaux» tu tends tes filets » et tu 
manges maints mauvais morceaux. Tu as visage d'agneau 
au simple regiml; au dedans» tu es loup enragé» serpent 
couronné» engendré de vipère ; c'est pourquoi le diable 
t'appelle comme sa créature. 

Vous voyez Tatrocité réciproque des haines 
et des vengeances. Cette épouvantable croisade 
ne fut pas seulement une guerre de fanatisme ; 
ce n'est pas seulement Innocent III qu'il faut 
accuser du sang versé : il Pa regretté, il Ta 
pleuré, et, plus tard , ses bulles frappèrent d'a« 
nathème Simon de Montfort , <]ui ne paraft pas 
s'en être beaucoup inquiété. Mais il est mani- 
feste, il est visible que les Provençaux haïs- 
saient les Français, et voulaient exister à part. 
Ces questions littéraires, qui nous occupent ^ 
sont liées à une vérité historique : un peuple, 
une langue ; une langue , un peuple. Si la Pro* 



AU uorm ÀOE. 219 

vençe fut demeurée indépendante, c^était uu 
peuple du Midi de plus, avec son nom, sa lan- 
gue , ses arts, son génie propre. 

Cet accident d une hérésie, qui devint comme 
le prétexte d'une guerre d'ambition, pe peut 
faire méconnaître la cause première de ces évé- 
nements, où s'accomplissait l'action du Nord sur 
le Midi , de la France centrale de. Hugues Capet 
sur la petite souveraineté de Toulouse. La de- 
vise fut la religion et la vengeance du sang d'un 
légat; l'instrument fut la colère d'Innocent III 
et le bras de Simon de Montfort; la cause véri» 
table fut ce besoin, pour la France, de s'agran- 
dir, et d'enfermer dans son sein ces petites prin- 
cipautés du Midi , plus civilisées , plus riches et 
plus faibles qu'elle. Mais ces vérités de fait ne 
sont pas des apologies. Ces explications posthu- 
mes n'affaiblissent en rien la juste horreur qui, 
dans la pensée des contemporains, dut s'attacher 
aux barbaries de cette invasion. 

Depuis lors, la poésie des troubadours n'est 
plus qu'une complainte haineuse et vengeresse; 
elle n'est plus qu'une protestation contre la 
perte de la liberté du Midi et l'ascendant tou- 
jours croissant de la France : cette pensée se lie 
à un retour vers les croisades. Ces malheureux 
troubadours qui voulaient s'absoudre de penser 
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comme les hérétiques, en même temps qu'ils les 
défendaient, prêchaient la croisade. Plusieurs 
chants , qui étaient répétés par les soldats du 
comte de Toulouse, étaient un cri de guerre 
sainte. Ces impitoyables vainqueurs qui leur ar- 
rivaient, ils voulaient les renvoyer sur les bords 
du Jourdain. Ainsi, ce sanglant et horrible in- 
termède des Albigeois servit à ranimer le zèle 
des croisades , qui emporta si loin l'héroïsme de 
saint Louis. 

Messieurs, nous avons rapidement esquissé 
les traits principaux de l'esprit provençal^, qui , 
d'abord parent de l'esprit français , s'en était sé- 
paré, avait brillé d'un vif éclat, et s'affaiblit et 
s'éteint au moment où les provinces du Midi 
sont absorbées dans le territoire français. 

Maintenant, nous nous rapprochons tout à 
fkit de notre véritable patrie ; et nous tâcherons 
de démêler les premiers caractères, les premiers 
indices du génie purement français. 



La priorité de date n'est pas un avantage dans 
l'étude du moyen âge, dont les monuments, re- 
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cherchés avec plus de soin, se multiplient cha- 
que jour. Depuis le temps où nous regrettions 
de ne pouvoir examiner le génie de la poésie ro- 
mane que dans des pièces courtes et fugitives , 
un grand poème en langue provençale a été 
traduit et publié* L'intérêt historique, dont 
nous avons indiqué la trace dans les chants 
épars des troubadours, fait le fond même et le 
sujet de ce poème intitulé RécU en vers de la crtA" 
Bade contre les hérétiques albigeois. C'est une sorte 
d'épopée nationale, qui, d'une manière grave 
et suivie , retrace tous les événements de cette 
fatale guerre, depuis l'arrivée des légats du 
pape et l'assassinat de l'un d'eux sur les bords 
du Rhône, jusqu'au dernier siège de Toulouse, 
qui ne sera pas prise, dit le poète, en finis- 
sant! 

Car Dieu et le bon droit , et la force, et le jeune comte , et 
les saints, défendront Toulouse. Ament 

La date de cet ouvrage en augmente le prix. 
Évidemment, le récit est de la même date que 
les faits ; peut-être , comme semblent le dire les 
mots que nous venons de citer, fut-il achevé 
pendant la lutte même. Plusieurs fois le poète 
se désigne comme témoin de ce qu'il raconte* 
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Parle-t-îl du vicomte de Béziers, celte première 
et noble victime de là croisade : 

Je ne le vis jamais^ dit-il, qu'une seule fois, alors que 
le comte de Toulouse épousa dame Éléonore, la meilleure 
et la plus' belle reine qu'il y ait en terre chrétienne ou 
piiïetine. 

Quelque crédit , du reste , qu'on accorde ou 
qu'on refuse à ces indices, si la vie du poète 
s'est prolongée au delà des temps qu'il décrit , 
il y avait eu de sa part un instinct vrai, un 
sentiment élevé à terminer son poème , comme 
il le fait, sous une heureuse espérance, et avant 
que le traité de 1229, en dépouillant le jeune 
comte d'une partie de ses états, fut venu dé- 
mentir ou rendre inutile tant de courage et de 
souffrances, 

m 

Si maintenant nous demandons quel est ce 
poêle, la seule réponse certaine, c'est qu'il ne 
s'appelle pas Guillaume de Tudela, comme l'a*- 
vait cru M. Raynouard. Dans le personnage que 
nomment les premiers vers de l'ouvrage , dans 

Maître Guillaume , qui fut cïerc en Navarre, à Tucfela 
nourri, et qui, par la géomaticie, avait comiu d'atafnce 
tous les événements qu'on va lire, et qu'il a émis de sa 
■laîn, 

on ne peut voir qu'une supposîtîoû semblable 
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à celle des romanciers chevaleresques reportant 
toujours l^urs récits à Parchevêque Tùrpîn. Ce 
choix fictif d'un nom espagnol s'explique, au 
reste, assez par l'étroit mélange et la commu* 
nication assidue qui unissait alors le comté de 
Toulouse et l' Aragon. 

Le nom et la personne de Fauteur véritable 
demeurent donc cachés sous un pseudonyme* 
Reste à chercher l'histoire du poëme, c'est-à- 
dire du manuscrit. 

Par là commence le précieux et complet tra- 
vail que M. Fauriel a fait sur cet ouvrage, avec 
autant d'exactitude et de soin que de haute in« 
telligence historique et de goût littéraire* Dans 
les premières pages d'une belle et savante Mrth 
(bwiUm, on apprend que le manuscrit unique 
du poème , déposé à la Bibliothèque du Roi 
(fonds La Vallière, n° 91, autrefois 2708), est 
un petit in-folio sur parchemin, de 120 feuîl* 
lets, quil contient 9,578 vers, qu'il appartient 
par l'écriture à la seconde moitié du xm' siècle , 
qu'il a été rarement consulté; mais que, fort 
anciennement , le récit poétique qu'il renferme 
avait servi de modèle à une rédaction en prose 
des mêmes faits, qui s'est substituée à l'original, 
«t a été seule connue des savants historiens du 
Languedoc* Cette rédaction en proae, allongée 
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et incomplète dans un point considérable, a été 
plusieurs fois publiée^ et elle figure dans le dix* 
neuvième volume des HUtarieiw de France* Cela 
même peut expliquer pourquoi les savants édi- 
teurs de ce volume n'y ont pas égakm^it coni' 
pris, à la suite de la version prosaïque, l'ancien 
texte poétique dont ils avaient connaissance, 
mais qui gagne certainement à être l'objet d'une 
publication spéciale, où il n'est pas considéré 
seulement comme document historique, mais 
étudié sous le rapport de la langue, de la com- 
position et du goût. 

Sous ce point de vue, en effet , l'ouvrage offre 
un piquant et sérieux intérêt aux amateurs de 
la littérature comparée dans ses origines chez 
diverses nations. Il jette un grand jour sur le 
génie et l'influence de cette poésie romane, si 
habilement explorée de nos jours; et, indépen- 
daiïiment des faits historiques, déjà connus, 
qu'on y retrouve, il donne indirectement de 
nouvelles lumières pour comprendre ces faits , 
par la vivacité des peintures , et par la force , la 
simplicité des sentiments dont il les anime et les 
colore. 

Si ce poème fut longtemps oublié des savants 
modernes, divers témoignages réunis par M. Fau- 
riel attestent que, composé originairement par 
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quelque troubadoîiir ou jongleur toulousain j il 
avait circule dans la tradition orale chantée par 
fragments. La division en strophes, chacune sur 
la même rime, et avec un refirain distinct, indi- 
que cette destination de Pouvrage; et le poète 
l'annonce ainsi dès la seconde strophe : 

Seigneurs^ cette chanson est faite de la même manière 
que celle d'Antioche, et pareillement versifiée, et se dit sur 
le même air, pour qui sait la dire. 

Nous avons donc ici les chants d*un Homère 
provençal du xm® siècle, qui a pris pour sujet 
de son Itiade la guerre désastreuse que souffrait 
son pays. 

Maintenant, peu importe que son récit soit 
sans méthode, parfois incomplet, mêlé de cir- 
constances évidemment supposées : l'ouvrage 
n'en est pas moins vrai pour nous, et de la plus 
précieuse vérité. C'est une première image et 
comme un écho de la tradition populaire. Il 
nous montre comment se fait Phistoire à sa nais- 
sance , comment elle se charge d'inventions poé- 
tiques , sans nom d'auteur, et par la seule force 
d'une imagination généralement répandue parmi 
des hommes crédules et passionnés. M. Fauriel, 
avec une ingénieuse et profonde justesse, a ex- 
pliqué le caractère des ouvrages de ce genre> 

I, x5 
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qu'il appelle une iransUion de la poésie à l'IiiêUAre, 
m dont il voit le plus baut et le plus parAiit mo- 
dèle ds^m la narration d'Hérodotç, en mâoie 
tçmps qu'il en retrouye des types naïfs dans la 
QtfOifiiqve générale d'£spagne , dans les ChanU papu^ 
laires de |a Grèce moderne, et il aurait pu %jou- 
ter dans Ville-Hardouin, plus épique vraiment 
que tous nos essais d*épopëe française. 

C'est dans V Introduction de M. Fauriel, qu'il 
faut lire , à cet égard , une suite de considéra- 
tions liées à l'analyse du poème provençal , et 
remplies de cette érudition élevée, de cette cri* 
tique Hçie et vaste qui caractérise ses ouvi^ages. 
Le naturel heureux du style , quelquefois né* 
gligé, mais toujours expressif, la précision des 
d^l^Us et le tour d'imagination qui s'y mèlei 
donnent un grand prix à ce morceau de littéra* 
ture 9 où vous reconnaissez partout l'auteur du 
^au discours sur les ChanU populmreê de la Grèce 
fi^oderne , et Thlstorien si neuf et si vrai de la 
Qauk méridionale. 

Comme , dans une partie de cette Mrodtictàon, 
M« Fai^riel s'attache surtout à faire ressortir les 
mériteSi les caractères, ou, si vous voulez, Vu^ 
tiUté relative de l'ouvrage qu'il publie et qu'il 
traduit, nous retrouverons ses observations en 
na^s occupait de l'ouvrage n^inei et en essayant 
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de Pétudier après lui. Le texte qu'il a fallu ét^* 
t>Ur d'après un ^eul manuscrit ne saurait être 
<^i«icut6 par nous ^ sous le rapport de la philolo* 
gie provençale» Noua regretterons seulement quç 
Fanteuri qui a aotivent rectifié ce texte pour la 
construction grammaticale et pour Torthogra* 
phe, Fait reproduit sans aucun signe de ponc*- 
tuation , et ait en cela suivi trop^exactement le 
manuscrit qu'il corrige à d'autres égards. Il en 
résulte pour le lecteur studieux une petite diffi* 
culte sans avantage. Le travail entier du savant 
éditeur est^ du reste, tel qu'on pouvait l'atten* 
drede lui seul^ et de sa profonde intelligence de 
la langue romane* Ce travail est à la fois minuit 
tieus^ment exact et plein de finesse et de goût. 
Lie texte, sauf un petit nombre de passages, est 
partout intelligible , avec le secours de la versioii 
de M. Fauriel; et cette version^ qui suit ligne 
par. ligne l'original, est très-claire et très-fidèle^ 
ssins manquer parfois d'effet et d'énergie« 

Jusqu'à présent on n'a publié aucun grand 
poème ou roman de chevalerie en langue pro^ 
v^nçale* Mais on ne peut douter qu'il n'en ait 
existé un grani) nombre; et les poésies des trou* 
be^dQurs sont remplies d'allusions à des ou* 
vrs^gea de çç genre. Ici, nous devons nous 
Httçodj^ç, i trouver, d»û4 uq çadye historique, 
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quelque chose de la forme poétique de ces 
mêmes romans; mais elle y est sévère, déga- 
gée de fiibles et d'amour, et plus marquée 
par le style que par l'invention. Le récit , qui ne 
renferme guère que onze années de la croisade, 
est tout en descriptions de combats et d'assem- 
blées. Nul épisode ; peu ou point de merveilleux* 
Le ton est presque l'impartialité d'un historien. 
Non-seulement l'auleur n'est pas albigeois, mais 
certainement il n'a rien de la virulente amer- 
tume que d'autres troubadours ont exhalée con« 
tre la cour de Rome. On dirait plutôt un catho- 
lique, à qui les crimes de la croisade et l'injuste 
malheur de son prince ont inspiré plus de dou- 
leur que de haine contre l'Église. Il y a dans ce 
livre quelque chose du caractère qu'avait le parti 
politique du xvi* siècle, pressé entre les fureurs 
de là ligue et les représailles des huguenots. 
L'auteur, d'abord, admire même Simon de Mont- 
fort ; il loue ses grandes qualités , et il dépeint , 
à sa mort, la douleur du camp français aussi 
bien que l'allégresse des Toulousains délivrés. 

Toutefois, celte manière équitable de parler 
de Montfort et du comte de Toulouse, et d'inté- 
resser iouv à tour aux che£s^:des deux partis, ne 
nous fera pas supposer que les deux portions de 
l'ouvrage où chacun de ces caractères domine 
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le plus, aient été composées par des mains dif- 
i^entes; Il y a plus de vraisemblance datis l'in*- 
genieuse explication de M. Fauriel^ qui voit, 
dans les sentiments divei^s de Fauteur, la trans- 
formation . même de cette croisade, annoncée 
d'abord coinme ennemie de quelques dissidents, 
puis devenue contre tous impitoyable et spolia- 
trice. L'indignation vient à Pâme du trouba- 
dour k mesure que les violences et les iniquités 
9'accroissent; et ses derniers sentiments sont 
admirablement exprimés dans l'espèce d'ana- 
thème qu il prononce sur Montfort^ au moment 
où il annonce ses funérailles. Ces! après avoir 
cité son épitaphe, où il est dit qu'il est saint, 
qu'il est martyr, et qu'il doit revivre pour héri- 
ter et fleurir dans la joie éternelle, porter la 
couronne et s'asseoir sur le trône : 

Vraiment, s'écrie-t-il, j'ai ouï dire qu'il en doit être 
ainsi : si, pour avoir occis des hommes et répandu le sang ; 
si , pour avoir perdu des âmes et consenti des meurtres ; si , 
pour avoir cru de faux conseils et allumé des incendies^ 
pour avoir détruit les barons et honni parage (noblesse) ^ 
si, pour avoir ravi des terres et encouragé la violence, si, 
pour avoir attisé le mal et éteint le bien , égorgé des femmes 
et massacré des en&nts, un homme peut, en ce monde, 
conquérir Jésus-Christ, le comte doit porter, colonne et 
resplendir dans le ciel. 

Certes, il y a là une chaleur éloqviente , une 
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révoIt6 du setatiment moral qui nous fiiit doni^ 
prêDdre la résistance désespérée du Midi, ék 
comment Pâme du poêlé aYait dà passer dé IV 
version pour leû hérétiques à la haine (ioalrb 
les eroisésy dérastateurs de son pays. 

Un caractère remai^quable de ce poinle ^ ih^ 
nument d'uil art grossier et d'une passion Vraie^ 
c'est le grand nombre de discours qui s'y nii^ 
lent au récit, et qui en rompent la monotonie^ 
On passe sans cesse de l'assaut à la délibération { 
on se bat et on harangue. M. Fauriel remarque 
avec raison le naturel et la vicaoité de ces did^ 
cours , et combien la narration y gagne : votis 
entendez Foulquet de Marseille, autrefois trou-» 
badour^ derenu austère et persécuteur. Une 
foi vive respire dans son langage; et on sent^ 
en l'écoutant, qu'il est le maître de Toulouse^ 
d'où il a chassé son seigneur, sous prétexte 
d'hérésie. 

Il faut avouer cependant que la vérité des ca- 
ractères, les mœurs, le costume, comme on dit 
de nos jours , sont loin d'être fidèlement obser- 
vés dans les nombreux discours de cette chro- 
nique versifiée. Il suffirait, à cet égard ^ deci^ 
ter la plus curieuse de ces scènes oratoires, lé 
débat du concile de Latran, sur la dépossession 
du comte de Toulouse, et la translation de ses 



<k^m^t, te ^ëté à but ciSrlt^M^ d^tbttgiUM 
tiotkî «t niâfM d4âftHiié4ortd iSfï^M^kûmé^^ 
qt»'étii£ k cour âe Rome« Le pàpë tiM^»40t^# 
dliuftuxi livrée poui^ se déûideiri ief II Qilë INHâH-' 
âMkmmit TéÀchËiMeUr M^HAti\é ^ui^ftit'ftKM» 
detiti, dit-ily quêfà ioi dê9iHair0. *> : u>a 

Cependant^ malgré <ïefr}n#xactitUtlis éefSim^ 
hadour^ le tableau ëtitiêrde la dëltbërËitidli'ëM 
plein de force et de vérité. Le discours du eétetfl 
de Foix, qui réclame le premier contre les bri- 
gandages de Montfbrty ouvre cette grande lutlA 
dont le pape est juge. L'évâquë Foulquet* i^é^ 
pond y et dénonce à 9on tour le meurtre de tant 
de croisés qui marchaient pour servir Dieu. 
Mais un châtelain provençal se lève, Àrnault de 
Villamur, et avoue tout ce qu'il a fait pour la dé- 
fense de son pays. Le comte de Foit, ëtihàlhdi 
par ce témoignage , accuse alors Tévêque Foyl- 
quet| qui parle si haut, et qui, grâce à ses Vers 
doucereux, à ses phrases poliea 6t répoliM^ à 
son pernicieux savoir, est devenu si haut par- 
sonnage. 11 accable de son indignation cesvo-** 
leurs et ces traîtres portant la croix ^ùi noua 
a écrasés, dit-il. 

Ce qu'on peut remarquer dans cette scène , 
c'est la modération singulière attribuée par le 



pofite au pape Innocent IIL Le pontife , qtii rë* 
pugne à dépouiller le vaincu , est sorti de ras- 
semblée; il s'est retiré dans ses jardins. Là com« 
mence près de lui une nouvelle obsessi<m des 
évêMtfiiest pour lui arracher la condamnation du 
flCHB|tç de Toulouse. Il r^ste longtemps en- 
core; il cède enfin. Hais la mani^ dont il pro* 
nmce la aentence a quelque chose d'ironique 
9u d^ candide 9 qui prouve la secrète pensée du 
poète. 

Barons^ dit le pape, c'est chose jugée que.le comte est 
caiholiqae et se conduit loyalement ; mais que Simon tienne 
la teiTe;oiii> queSîmonti^uiela terre, si Dieu le pemet. 

Baro, ditz TApostols, faits es 1o jatjamens 
Que lo comte ex catolix, es capte leialmens : 

Mas en Simos tenga la terra. 
Simos tenga la terra , si Deus los a promes. 

Et il semble hésiter encore : 

CTest merveille, dit41, que tous ayez exigé de moi que 
j'assigne la terre au comte de Montfort ; car je ne yois pas 
de drate raison pour laquelle je doive le faire. 

La scène continue, avec la liberté d'une diète 
féodale , plutôt qu'avec la gravité d'tui concile. 
Le pontife est pressé de nouveau par ses ardents 
conseillers. 

Seigneur, dit maître Thédise, la haute fidélité du c<»nte 



de Montfort» qui a tût tant de bien en -chaMoit l'hérésie, 
et en défendant l'Église» devmt lui faieirla seigneurie de 
la terre. •— llaltre Thédise» dit le pape» Simon fait le pour 
0fe te eonlre; ear il détruit les eathoÛques , atjfsi bien que 
las hérétiqueak 

: Que destnii los caUdics en gai deb eret|^. 

On inaiste de toutes parts; el le pape se plaint 
qu'orgueil et malice ont pris siège dans le con- 
cile. 

Nous devrions, diMI» gouverner toute chose par le 
bon droit; et nous accueillons le mal et faisons périr le 

£ recebem los mais , e fam périr los bes. 

Et alors le pontife, en cédant avec douleur, et 
en accordant la spoliation du comte de Tou- 
louse > veut au moins ménager les droits de sou 
fils. 

Le comte de Toulouse fùt-il condamné , ce qui n'est pas , 
dit-il» pourquoi son fils perdrait-il la terre et l'héritage? 
Jésus-Christ, le vrai roi et le vrai seigneur^ a dit que le 
fils n^est point puni des péchés du père. 

Et il s'attendrit avec bonté sur cet enfant. 

Quand les premières croix, difril, vinrent dans le Bé- 
darrais, pour détruire la terre, et que Béziers fut pris, 
l'enfant était si jeunet, une si simple chose, qu'il ne sa- 
vait pas ce que c'est que bien ni ma| ; et il aimait mieux^. 
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un {mM ëilMii tth tfd ott ^h befcèë^i ({ttll fi'Atittdi fëi^ 
la teim d'uii duc m d'im marquis >. 

Les implacables iQaîaMQtt ik VepètttitM tbi^ 
rîble mot : - « 

Assignez k pays itu cteite 8iiii4n , tt qtfil tiaAm Itt terre. 
£ quel tenga la terra* ^ 

« 

£( U pape pk^bndiice la Bcbtcnoey eédant à 
des passions qu'il ne partage pas, et contre Ufr» 
quelles il proteste. 

Notis connaissons peu de peintures hiatorî-* 
ques plus vives et plus ingénues. C'est en géné*^ 
rai le caractère de cet ouvrage. On y rencontre 
une foule de traits qui doivent exprimer la vé- 
rité. M* Fàuriël en marque de préférence quel- 
queâ-utis dàkis sa belle préface. Lé poêté, par 
exemple^ veut-il motiti'er PindifTérencedii jeune 
roi Louis, lorsque, chef de la croisade, après 
la mort de Montfort, ce prince assiste j dans sa 
tente, à une délibération sur le aort àm U ville 
de MarmandeP voici sa tnànière de peiïidré ; 

Les prélats de l'Église se sont rendus auprès du roi, et 



* On peut remarquer ce tour, demeuré dans la beDe langue françaiie, 

Qa« n« ftira la terra d'an dae, o d'un marqpMib 

C*eA ainsi queBossuet dit: «Servez-le donc, ce roi du ciel, qui tous 
comptera plu^ un Terre d*éau ou un morceau de pain donné en son noini 
qbe lés autres ne fttaUni tout votre sang répandu. * 
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deYanfc Vi soit aisis ici barons de Fnunœ ; «tte Mi fi'a|l« 
puie aur un covssUi de soie» ployant et replojant son.gant 
droit 9 tout cousu d^or. Il est là comme muet; et les autrea 

se parient et s'écoutetit t^un l'autre. 

' ' ■ . .• • . 

Ce roi qui ne dit mot et joue ayee un gant 
cousu d'or, tandis que ses conseillers décident 
Regorgement d'une ville qu'il a prise, le trait 
serait admiré dans Tacite, Le simple détail 
des faits fournit quelquefois, il est vrai, aux 
plus médiocres historiens de tels coups de pin- 
ceau. 

Suétone dit en finissant son récit du meurtre 
de César : a Laissé pour mort, et tout le monde 
fuyant, il resta quelque temps par terre, jus- 
qu'à* ce que trois esclaves , ayant mis le corps 
sur une litière, d'où pendait un de ses bras , le 
rapportèrent au logis. » Danec lecticœ imposiiuniy 
dependente brachio, très famuli domum retulerunu 
Certes, nulle circonstance imaginaire ne pou- 
vait exprimer avec plus de force que ce depenr 
dénie braclûo, l'abandon, la misère où était laissé 
le corps de César. Et ce détail, indiqué sans 
doute par quelque témoin oculaire, vaut mieux 
ici que toute éloquence. 

Notre poète provençal a souvent de ces traits 
naïfs et frappants , soit qu'il les prenne dans la 
tradition, soit qu'il les invente; et, sous ce point 
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de Tuei cet ouvrage » quoique fruit d'un art 
bien grossier^ laisse souvent un souvenir dura- 
ble, et peut plaire aux gens de goût, comme 
aux amateurs de la philologie provençale* 
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NouTeaux détails sur Tidiome de la France septentrionale. — Comment 
rinfluenee allemande j laissa peu de traces. Faits historiques. -^ 
Quelques débris du roman uxUlon au ?iii* et au ix' siècle.— 
Modiiication apportée par les Normands. — Caractère distinct et 
déyeloppement de cet idiome au xi* siècle. — Conquête de GuU* 
laume. — Premiers écrivaiqs normands ; Robert Wace. «^ Gonunen- 
cemént de la littérature chevaleresque.— Ses trois grandes divisions : 
romans de Charkmagne , de la Table-Ecade et des Amadia. . 



Messieues^ 

Nous sommes obliges d'alterner entre la gram- 
maire et la poésie. Je ne puis séparer les re- 
cherches techniques des souvenirs qui flatte'* 
raient Totre imagination. D'abord entraînés vers 
le Midi , nous avons suivi la poésie provençale 
dans ses heureux développements. Il faut main- 
tenant rétrograder vers la France du Nord , et 
nous enquérir du travail qui s'était fait dans les 
esprits. Un critique habile^ La Harpe , a dé* 
daigné ces études. On ne doit pas en retour les 
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adopter exclusivement, et les préférer à la mé- 
ditation toujours féconde des monuments éter- 
nels du vrai et du beau dans les lettres. Ce serait 
abandonner la philosophie du goût pour Par- 
chéologie. Mais, bien compi*ises, ces deux appli- 
cations de l'esprit sont faites pour s'entr'aider 
utilement. Les premiers débrouillemeots d'une 
langue naissante, les essais d'une littérature in- 
forme, examinés au doubla point de vue de l'his* 
toireet de Part, peuvent avoir plus d'intérêt que 
la redite des mêmes admirations pour (Quelques 
chefsnl'œuvre connus et accessibles à tous. Seu- 
lement, cet intérêt a besoin d'être acheté par un 
peu d'effort ; et il doit nous ramener, mieux in- 
struits du passé , à une étude plus approfondie, 
à une intelligence plus complète de ces grandes 
époques^ où la langue et le génie d'un peuple 
om eu toute leur puissance et leur maturité. 

Messieurs, je redescends vers la barbarie; je 
me dis : Pendant que ce Midi, cette Provwoei 
cetVe Auvergne, ce Limousin, voyaient mitre 
t?nt de poetfâ iogémeui; , taadîs q^'ni^e langue 
s^nof^^ et flexible se pliait , aveo uu art savant , 
^ toute» les impressions de l'âme f et mêine à 
toutes les nuances d'un esprit de galanterie par* 
fois subtil et mabiéré» la France septentrionale 
i^itreUe iém»9 4e tovt iostioci {poétique? sa 



AU MOYEH AQE. 899 

yoix plu& rudp n'ayait-elle pas aus^i de& accefiU 
qui méritent d'être entendus et pot^^P ^ liit/ér 

ratura P6 pau|><eU^ pui an$«ii d^poier d^ 3(m his- 

tt^ire? 

, JHul dout^ qqe, dans la nord, comaiQ d»n^ 1$ 
çnidid^ la Gaule, il n'y eût U'ès-^nciennei]Açi;it 
uixç langue yulgaire, formeie du laUn cor* 
rompu; nul doutç au^sii je croja, qu'Aii vii^ et 
m vm"" siècle, cettç langue, touchant à 90Q 
pirigine, sortanit à peine d^^ types latins , ne fut 
presque homogène sur tous les points de la 
France. Plus les altérations étaient récente , 
pliis elles devaient êtrç analogues j^ et se çon- 
fftnç^re, en sç rapprocixant dô la vacine çom^ 
puinç. Cependant la pirononciation seule , Tac* 
cent plus grayç on plus aigu ^ devait introduire 
déjà dfips les mots de nombreuses diversités* 

JU'existence de cette langue vulgaire est sou- 
vent rappelée dans Içs écrits latins dn temps. 
Saint G^ma in, évêqae de Pamau viu! siècle, 
étant mort, c^s miracles se firçnt s^ur so^ tom» 
beau* U^ snnrd et mnet, entre autres, ayant 
touché la chasse a rçtronva sur-len^hamp l'usage 
ç|c lavoi^^ si bien que non-seulc^p^nt il put 
par^r la langue vulgaire , mais qu'il apprit Içs 
Içttres latines çt devint ^clerc» Il y avait donc 
Vne langue vulgai«*e. yoi|i Iç «enl fait qy i , rç^ 
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suite pour nous de cette merveilleuse légende 
du moyen àge« 

Mais^ dira*t-on , le diale<^e teutonique ne de- 
vait-il pas dominer dans cette langue vulgaire de 
la France septentrionale ? C'était une invasion 
allemande qui avait fondé la monarchie fran- 
çaise; c'était une seconde invasion allemande 
qui Pavait agrandie , en la transférant ; peut-on 
supposer que la langue des vainqueurs et des 
maîtres n'eût pas profondément pénétré dans 
l'idiome populaire ? La réponse est facile* Nous 
avons déjà rappelé que, dans le mélange de plu- 
sieurs peuples^ l'influence d'un idiome était 
proportionnée y non-seulement au nombre , mais 
au degré de culture de ceux qui le parlaient. La 
civilisation galUhromane étant fort supérieure à 
celle des Germains, la langue de ceux-ci exerça 
peu d'empire ; ou plutôt elle exista 5 pour ainsi 
dire, à part, au milieu du pays conquis, et se 
conserva parmi les envahisseurs, sans se com- 
muniquer aux indigènes. Dans le vni* siècle, 
un décret du concile de Reims prescrivait aux 
ecclésiastiques, lorsqu'ils avaient prêché en 
langue latine , de répéter leurs homélies en 
langue romane rustique , ou en langue théo- 
iisque : In ramanam rusdcam Ibfiguam ami theoiiscam. 
Ces paroles nous disent que, dans toute la 
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France, il y avait des homn^es qui n'entendaient 
que la langue allemande. . C'étaient les vain- 
queurs, les colonies militaires, les barons ger- 
mains auxquels Clovis ou Charlemagne avaient 
distribue des fiefs. Mais après Charlemagne , et 
dans le démembrement de son empiré, quand il 
y eut un souverain germanique distinct du roi 
de France, et que le Rhin ftit une limite entre 
des états séparés, qu'arriva-t-il ? Les princes de 
la race conquérante, qui restaient en France , 
au milieu de l'af&iblissement de leur pouvoir 
et de la caducité prématurée de leur dynastie , 
se souvinrent peu de PÂllémagne, ou ne s'en 
souvinrent qu'avec défiance; ils entrèrent dans 
les mœurs gallo-ramanes ; ils prirent les habi- 
tudes et la langue du peuple indigène. Leur 
politique ne vit pas volontiers des seigneurs 
qui étaient restés allemands , et qui relevaient 
de l'empereur germanique par de grandes 
terres qu'ils avaient dans ses états , conserver 
aussi des domaines en France. Ils s'occupèrent 
de les en dépouiller. Ce calcul fut réciproque. 
Les princes d'outre-Rhin, redevenus purs Ger- 
mains, travaillaient à déposséder les seigneurs 
qui, résidant près du roi de France, avaient 
encore des terres en Germanie; et, d'autre part, 
les rois de France , bien qu'ils eussent du sang 

I. x6 
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germain dans les veines, s'occupèrent avec 
perééyérance d'enlever les propriétés et les ûéth 
aux ÀUemaiids de pure race , sujets d'un autre 
empire. 

C'est par là que l'on peut expliquer comment 
ridiome des vainqueurs laissa si peu de traces 
sur le territoire français. D'abord Hnvasion 
n'avait, pas pénétré dans le peuple > qui , beau- 
coup plus nombreux et plus civilise que ses 
vainqueurs 5 réaistait et gardait sa langue et ses 
mœurs : puis l'influence de la cour conquérante 
et celle de la féodalité germanique s'affaiblirent , 
Tune par l'action du peuple sur ses souverains , 
l'autre par la politique même des rois de France , 
qui s'occupèrent constamment , depuis Charles 
magne y de fermer la France à leurs anciaàs 
compatriotes, et de ne pas laisser de fiefs alle- 
mands parmi nous. Ainsi > en deux siècles ^ 
comme l'a très«bien montré M. Bcmami , savant 
académicien dont vous n'avez peut-être jamais 
entendu parler, ou voit disparaître de France 
l'idiome Théôtiique y ou Tlàoi$* 

Il resta quelques mots d'origine teutonique 
çà et là répandus dans notre vocabulaire , pres^ 
que ^otièrement formé de termes latins; et sot» 
co rapport^ le roman walkn , le français dn 
Nord f ne di£fêra nullement du roman méridîo^ 
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nal : il est également héritier direct et univef^ 
sel de la langue latine^ Mais nul monument de 
quelque étendue^ nul poëmè, nul chant n'at» 
teste le premier état du roman wallon dans une 
époque ^contemporaine des plus anciennes poé- 
aies provençales. A l'exception des fameux: 
serments de 842 ^ on n'a pas , je erôis ^ publié 
jusqu'à ce jottr de texte umllon antérieur à YwA 
1000. Sous cette époque reculée on ne trouve 
que des mots isolés de ce dialecte épars dans les 
chroniques latines y mais pas une phrase entière^ 
Ainsi f je lis dans une chronique de Mortagne 5 
au viu'' siècle ^ qu'un homme périt d'un^ mort 
très^odieuse , que vulgairement on appelle fnufi^ 
Ailleurs , je vois que les Normands remontaient 
sans cesse la Seine, et arrivaient jusqu'à Paris 
silr des navires nommés bargai dans la langue 
du lieu I Navibus , quas nostraUs bargas votatU* 
Voilà un échantillon du français au ix^ siècle } 
voilà tout ce que j'en sais. Hinclnar^ évèque de 
ReiînSy parle de dispositions militaires, qui 
s'appellent Bcaras en langue vulgaire : Bellatorum 
odes y quas vulgari sermone scaras vocamuê i Y oilk 
un mot du roman méridional qui appartenait 
au roman wallon^ Une recherche minutieuse et 
une investigation microscopique n'a découvert , 
comme liionument de la langue française sep" 
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tentrionale vers les vui*, ix*" et x^ siècles, que des 
mots , quelquefois des noms propres , qui sont 
aussi des indices , Cellas Ferrerias, Valcres9on, etc. 

Voilà des traces bien fugitives. Comment 
établir quelque fait général sur de si faibles 
échantillons ? comment supposer que cette 
langue ne fôt pas écrite , puisqu'elle était cer- 
tainement parlée dans l'usage vulgaire ? com- 
ment affirmer qu'elle était écrite d'une manière 
identique au roman méridional , qui , avant 
le X' siècle y avait , comme vous le savez y une 
forme complète et régulière ? 

La conjecture la plus savante et la plus ingé- 
nieuse ne peut jamais ici devenir une certitude. 
Cependant il est manifeste que dans cette langue 
de la France centrale , dans ce roman waUan du 
ix"" siècle , dont il reste si peu de traces , il s'o- 
pérait un travail de formation constant et pro- 
gressif. En voici la preuve : le roman du Midi , 
au xu* siècle , lu devant vous , serait inintelli- 
gible ; il vous paraîtrait peut-être plus éloigné 
de notre langue que l'italien. Ce ne serait pas 
seulement la prononciation , ce serait le système 
des constructions y la forme savante des phrases , 
tous les procédés de la langue enfin qui vous 
feraient obstacle, à moins d'une étude attentive 
de quelques mois. Au contraire , le dialecte de 
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Rouen au xii* siècle , le français du roman de Rou, 
serait généralement compris. L'orthographe , 
quelques mots durs et singuliers, vous arrête* 
raient à peine ; et une attention un peu péné- 
trante démêlerait dans le français parisien ou 
normand du xvC siècle les germes et les formes 
primitives de notre langue actuelle. Il est donc 
manifeste, quelle que soit la similitude ou la di- 
versité du point de départ, qu'un grand progrès, 
dont la trace n'a pas été retrouvée , s'était ac- 
compli dans le roman wallon, et l'avait insensi- 
blement conduit vers le type qui devait rester 
national en France. Il est manifeste qu'à dater 
de ces serments de 842 , une différence très-forte 
s'était marquée entre la langue ranume du Midi 
et celle du Nord. 

Quelle a pu être la cause et la date de cette 
révolution ? On la- reporte à l'invasion des Nor- 
mands. 

Au Vil* et au vin* siècle, c'était en latin qu'on 
écrivait même les chansons. Dans la France du 
Nord , quand Clotaire II remporta une grande 
victoire , cette victoire fut célébrée dans son 
armée par une chanson latine. Ces chansons 
étaient rimées, à la vérité ; c'était le cachet mo- 
derne mis sur l'idiome antique. A Paris, qui 
était déjà la capitale du royaume du Nord , la 
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prëdicain ëlait également latÎBe. On cobçoH 
qu'avec de pareilles habitudes , avec cette per- 
sistance de la langue latine appliquée à toys les 
actes de la vie civile , et employée même à l'es- 
pression des sentiments populaires, la langue 
usuelle ne devait être qu'un idiome rarement 
écrit qui subissait un développement insensible* 
Cet Idiome , nous en demandons pardon à notre 
illustre maître en langue romane et ea littéra- 
ture> dut avoir, dès le premier jour, un carac- 
tère distinct de celui des idiomes de la France 
méridionale* Supposez le patois naissant de 
chaque partie des Gaules aussi rapproché qu'il 
est possible du latin ; n'y voyez dans Torigine 
qu^une variante populaire de cette langue an- 
cienne , il n'importe ; la variante de Caen et de 
Paris n'a jamais pu ressembler à celle de Tou- 
louse et de Pau : la dégénération s'est diverse- 
ment opérée sous deux climats différents : la 
prononciation, plus rude ou plus sonore, suffi- 
sait seule pour introduire deux manières oppo- 
sées d'altérer les types latins. Les différences 
nombreuses de mœurs et d'usages entre les po- 
pulations du nord et du midi de la France, et 
la durée tenace de ces différences , avant l'ac- 
tion d'une civilisation uniforme et rapide , ont 
dû créer et maintenir ces variétés primitives 
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des dîalectçs loçgvi^ qui nfi>§iiaiç|i|^ des débris 
de la langue romi^nef 

Uqe influence nouvelle vint de pïnf 4gir sur 
toute la Fraqce peu traie et septentric^ftleff I^^s 
I^orinands débarquent; leurs ipvssîoni se p^ 
nouyeUent pendant cinquante |ii}§ ; i}s s'^ftbUs-? 
$^nt pnfiu ; ils s'emparent d'une des plus fiob^H 
provinces de France , et y foqdent un çtat opyr 
ve^u. On vit alors se reproduira qe qui ^ygjt 
marqué la première conquête allemaude, l^es 
vainqueurs adoptèrent la langue des vaippus { 
mais ils y mirent quelque empreinte de la leur 
et de leur génie national. Dès le cominepcement 
du XI' siècle la Normandie partit nop pas po^ 
tique, comme la Provence , mais docte et lettrée 
pour le temps. Il y avait des écoles nombreuses 
où l'on enseignait le latin et la langue vulgaire» 
le roman, qu/on appelait aussi le fiom^d : ce 
soin des étrangers, pour l'apprendre, dut servie 
à le perfectionner. Lies princes de raç^ d^U^^i^^ 
qui régnaient en Normandie avaient un esprit 
singulièrement politique. On voit Ro)lonet ses 
descendants, aussitôt qu'ils sont établis dans l^. 
Normandie, éloigner d'eux les. sujets danpis, Içs 
renvoyer sur les bords de la mer, en faire des 
garnisons pour maintenir le pays vaincu, et 
vivre eux-mêmes au milieu de leurs ppuveau;! 
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sujets, dont ils prennent la religion, la langue 
et les mœurs. Cette influence fut si rapide, qu'à 
Rouen , capitale des nouveaux conquérants , on 
ne parlait que la langue romane. Le successeur 
de RoUon , Guillaume P', voulant que son fils 
n'ignorât point la langue danoise , fut obligé , 
ainsi qu'il le dit , de Tenvoyer à Bayeux , poste 
avancé où abordaient souvent de nouvelles 
recrues d'hommes du Nord : tant l'intérieur 
même du pays était demeuré tout roman et tout 
français ! 

Malgré Cette pleine victoire de l'idiome indi- 
gène, on ne peut douter que le mélange des 
races, que Finflùence des conquérants ne mo- 
difiât le langage même qu'ils adoptaient. Si, 
jusque-là , les syllabes sonores, empruntées à la 
langue latine, avaient encore gardé quelque 
place dans le roman du Nord , vers cette époque, 
on les voit devenir moins fréquentes. Une dif- 
férence notable, qui va paraître minutieuse, 
c'est la substitution des e aux a, d'une voyelle 
sourde à une voyelle éclatante. Quand la langue 
latine était morte, et qu'on s'était partagé ses 
dépouillés, de charitas, charitaiis, on avait fait 
charitat ou charilad; d*amatu$, on avait fait amato, 
amad. Le français normand prononça charité ^ 
amé ou arned. 
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Ainsi, à dater du x* siècle, révolutioa peut- 
être insensible chaque jour, mais visible au 
bout de quelques années dans la langue walbime; 
sons durs qui prédominent; syllabes sourdes et 
nasales ; séparation plus grande d'avec la souche 
latine; forme moderne qui commence à parai- 
tre; caractère tout à fait identique, homogène 
au français actuel. Cela peut se reconnaître dans 
le dialecte parisien et normand du xu® siècle. 

Une influence glorieuse fut dès lors réservée 
à ce dialecte. Si les Normands l'avaient tout à la 
fois appris et modifié , bientôt ils le portèrent 
en Italie, en Angleterre, en Grèce. Plus tard, 
cette même langue fut parlée dans les Assises de 
Jérusalem. Guillaume, maître de P Angleterre, 
eut la politique des Romains ; il imposa la langue 
franco-normande à ses gens d^affaires et à ses 
tribunaux. De même qu'il établit la loi du coU" 
vre-feu, il établit la loi du français. Le français 
devint, pour ainsi dire , le latin de l'AngleteiTe, 
la langue savante qu'il fallait étudier pour toutes 
les transactions civiles. Un décret de Guillaume 
ordonne que, dans les couvents qui renferment 
des écoles, on apprenne d'abord le français , et 
ensuite le latin , si on avait le temps. Vous ne 
pouvez douter que cette importance donnée par 
le conquérant à une langue qui , de l'autre côté 
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de la mer, ëlaii vulgaire et dédaignée, ne servit 
au dëveloppesient de cette langue. C'est par là 
que Ton s'explique eomment nos plus anoiens 
monuments de roman walUm, de français parie 
sien y ont été rédigés par des Normands en An* 
gleterre. C'est qu'en Angleterre, le français 
populaire prenait, sous l'influence et par Tépée 
de Guillaume, un crédit, une autorité qu^il n'a- 
vait pas même à Paris; il était la langue des 
maîtres et des savants. Quand il s'agira des pre- 
miers écrivains français , de ceux qui ont bégayé 
la langue que vous parlez, vous me^lemanderez 
pourquoi je vous nomme Robert Wace, et vous 
paHe de gens qui sont nés dans Pile de Jersey ; 
q'est que, par Pinfluence de Guillaume et de la 
conquête , le français eut , en Angleterre , une 
importance presque classique, qu'il devint un 
objet d'étude et d'émulation pour les écrivains , 
et que, dès lors, il dut prendre plus vite une 
sorte de consistance et de maturité. 

A l'appui de cette conjecture, je vais citer un 
passage de vieux français normand. C'est pour 
la première fois qu'un fragment de notre an- 
cien idiome aura pu paraître intelligible à cet 
auditoire. Vous allez reconnaître distinctement 
VQtr0 langue. Je choisirai quelques détails du 
grand exploit que la poésie normande devait 
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Célébrer z^ec ardeur, la Conquête ée OniUaume. 
Ce soBt des vers du roman de Rou, ohvcmiquQ 
im Robept Wacè raconte ie« actions de Rollon 
et de §68 successeurs. 

TaiMefer, ki niult bien cantout , 
Sor un ch^vs} ki tost alout , 
Devant H Dus alout c^otaot 
De Karlemaine è de Rollant, 
E cTGIiTer è â^ vassals 
Ki mprurent en Eepchevals^. 
Quant il or^nt chevalehié tant 
K'as Engleis vindrent aprismant* : 
Sires , dist Taillefer, merci , 
Jo vos ai Iungeraei>t servi, 
Tut mon servise me debvez \ 
Hui ae vés plaist me le rendez, 

Por tutguerredun^ vos requier, 
E si vos voil forment préier : 
Otréiez mèi , ke jo n'y faille , 
Li primier colp de la bataille. 
£ }i Pus re$popt : Je Totrei. 
E Taillefer point à desrei *, 
Devant toz lî altres se mist ; 
IJn Engleîz feri, s) rqcist ; 
Pe soz le pis*^ parmi la pance 
Li fist passer ultre la lance; 
A terre estendu Tabati , 
Poiz trait Tespée, altre féri, 
Poiz a crié : Venez , venez ; 
' Ke fetes«yos ? ferez , ferez. 

■ Roncevaux. 
9 Approckam. 

3 Eécompense. 

4 Pique au galop. 
tf La poitrine. 
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Ce n'est plus là, Messieui*s, du reman ou. du 
provençal ; la langue française est trouvée. 

Le progrès et l'influence de l'idiome français 
continuèrent longtemps d'être favorisés par la 
politique des successeurs de Guillaume , occu- 
pés d'un double intérêt. Ce calcul d'un souve- 
rain qui se dépouille lui-même de sa propre na- 
tionalité, lorsqu'il est appelé à gouverner une 
nation étrangère, n'était pas applicable à ces 
princes normands, restés ducs de Normandie 
et devenus rois d'Angleterre. Us voulaient se 
maintenir Normands : de là cette protection si 
magnifique qu'ils accordèrent aux chants des 
trouvères, et ce soin empressé d'introduire la 
langue française dans les tribunaux. La trace 
s'en conserve encore aujourd'hui. La procédure 
anglaise est remplie de termes du vieux fran- 
çais. On y reconnaît l'empreinte du conquérant, 
et comme le coup de son gantelet de fer sur la 
nation vaincue. Mille anecdotes, qu'il serait fa- 
cile de recueillir, attestent à cet égard la politi- 
que des rois anglo-normands. En 1093, Wistan, 
évêque et homme d'état célèbre, fut écarté des 
conseils du roi d'Angleterre , parce qu'il ne sa- 
vait pas le français : quan homo idîota, quia lin- 
guam gaUicam non noveraU 

Ce crédit de l'idiome français ne se bornait 
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pas à rÂngieterre. Les aventureuses expéditions 
des Normands l'avaient porté dans la Calabre 
et dans la Sicile. A Maples, Henri, appelé au 
trône par les seigneurs qui s'étaient révoltés 
contre son frère Guillaume f- refusa, par la 
raison qu'il ignorait la langue française, qui 
était nécessaire à la cour : quœ maxime necessaria 
esêei in curta. Sans rivaliser avec l'influence poé- 
tique et chantante du roman méridional , le fran* 
çais. du Nord, le dialecte parisien - normand 
avait donc, dès la fin du xn^ siècle , une vérita^ 
ble prépondérance. La conquête Tavait porté à 
Naples., en Sicile et en Angleterre; et la politi- 
que des conquérants Fy maintenait, comme un 
signe et un attribut de leur puissance. Ce fait 
incontestable nous servira de lien pour réunir 
les diverses parties du tableau littéraire de 
TEurope latine au moyen âge. C'est ainsi que 
nous avons dû naturellement y placer l'Angle-^ 
terre. Dans ce mouvement des idiomes nou- 
veaux, nés de la chute del'èmpii'ïe romain et du 
renouvellement des races, l'Angleterre a reçu 
l'influende de la France. A la longue , le carac- 
tère allemand et saxon a prédominé, ou plutôt 
il s'est foraié en Angleterre un peuple mixte , 
qui tient à la race teu tonique par le fond de sa 
langue et de son génie , mais qui conserve en^ 
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coi'6 plusieurs traits empreints sur lui pur la 
eofii|uèt6 de Gûillauine* 

Cette action de Tidiomé et de l'esprit français 
^u miliett de l'Angleterre est suiOoiit visible 
dans les tetnps qui suivirent riûvasion tior-* 
mande ^ à laquelle étaient associée des Angerinsi 
des Poitevins f des Français du centre et du 
Nord. De là ^ Messieurs, la premièi'e Utteratnrei 
la première poésie nationale de l'Angleterre a 
reçu un cachet qui la rapproche dé l'Europe 
latinei Voyez leâ poëted anglais de la fin du 
Xiu^ siècle; ils soût Français par le caraetère des 
itiventions et des formes. Cette influence a été d 
puissante^ que bien qu'elle n'ait pu déraciner 
les vieux im^y elle a placé dans ces vieux mois 
d'autres idées* Si vous suivez plus tard le déve* 
k^penielit de la littérature anglaise^ voiis re* 
oonnaitrez la trace de cette influence primititô 
dans la singularité qui fait que FAngleterre) 
presque allenlande par les origines de sa langnei 
eêi beaucoup plus française qu'allemande par 
les allures sinipleâ et le tour naturel et libre de 
son génka Les nuances du caractère inteiketuèl 
des peuple^ seraient souvent ii^xplicafoles^ si 
on n'allait lea chercher ^ left surprendre daiis 
leur origine. 

Pès le Gomoiencement du xiv* siècle ^ noui 
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trouvons Gfaaueer^ ëlève des tromèreê «l des 
iraubadauTês et qui cepe&ddtit parle ud aâglàfe 
entià?6meiEit éloignéde notre langue } il aprisrios 
idées ; loaisil a garde le vieil idiomeanglo-saxon* 

Or, nous le redisons^ parce que d'&Koelleuis 
esprits onl^ sans motif ^ allégué le contraire » 
l»otre langue est de race latine , et nullement de 
ra(^teutoniqtie« Le savant Giùguené a écrit que 
ia langue ihéotisqUe est la «puroe de la noires et 
il cite comme échantillon quatre vers rimes » 
dont tous les mots sont encore aujourd'hui al- 
lemands ou anglais 9 mais étrangers k notre 
langue* 

Nous avons constaté un premier iait histô* 
rique : c'est > après un débrouillëment plua ou 
moins obscur, Fexistence, à la fin du xi^ siècle^ 
d'un idîoiïie séparé de l'idiome provençal , déc- 
rive de la même source , mais dîsti&ot dans ses 
formes, et olïrant déjà l'analogie la plus remar*^ 
quable avec notre langue du xv% du xvi^ et du 
xv!!*" siècle. Nous n'avons pu suivre la naissaooa 
de cette langue nationale $ mats nous avons 
flMrqw son premier àg6« Jusque-^Ià les moau« 
ments cBanquaient. Tout à coup ils abondent 
01-86 moltf plient sous toutes les formes» Fàut-^il 
supposer qu'alors seulement l'esprit français eot 
sa vigueur et son originalité ? Non> sftns dotite} 
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mais il le renfermait dans la langue latine. Un 
Abeilard , un saint Bernard y ces hommes si ad- 
mires de leurs contemporains , et qui , dans un 
siècle plus heureux, auraient été de beaux gé- 
nies durables y ne se servaient de la langue vul- 
gaire ni dans leurs lettres, ni dans leurs dis- 
cours publics. On croit cependant qu' Abeilard 
en fit usage dans les chansons qui rendirent sa 
passion trop fameuse , et dont il atteste lui-même 
la vogue populaire : Si qua iiwemre Ikerei car^ 
mina, esseni anua&ria, non pbibsopbke êeereia. Quo* 
rwn eûam carnàmm pleraqve adhuc in mnbi$ frequen* 
taniur et decanlantur regicnUms, ab Im quoi simUi» 
vîia délectai. Mais la personne la plus intéressée 
dans ces vers les a rappelés par des paroles qui 
mettent les érudits eu doute : « La plupart des 
vers que tu a laissés, écrivait-elle, furent des 
chants d'amour, en mètre ou en rhvthme. Ces 
vers, par la douceur, hélas! trop grande de 
l'expression et du chant, mettaient ton nom 
dans toutes les bouches , et en même temps le 
nom d'Héloise. Toutes les places, toutes les mai- 
sons retentissaient de moi. » Pleraque amatcrio 
métro vel rhythmo composUa reliquiêû carmina; quœ 
prommiasuavitatetam dictmdms, quam cmÉu», tmm 
in are omnium nrnnen tenebant....Me plaieœ omnes, 
me domus nnguke resonabant* 
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De savants hommes ont prétendu que ces pa- 
roles meiro et rAj^l/imo n'étaient pas applicables 
à des chansons en langue vulgaire, et désignaient 
des vers latins, ou mesurés ou rimes, selon Tu- 
sage du temps. Mais alors il faut supposer que 
le latin était encore entendu sur les places 
publiques; et cela même expliquerait la lon- 
gue infériorité et la disgrâce de la langue vul* 
gaire. 

Ainsi donc , avant ces auteurs anglo - nor- 
mands, nulle trace bien marquée du développe- 
ment de l'idiome national; et d'autre part, sous 
l'influence de ces auteurs, de longs poèmes, de 
grands récils, des suites d'ouvrages en vers pro* 
saïques. A cet égard , le ronam wallon semblerait 
avoir une supériorité sur le roman provençal 
qui nous a transmis peu de grands ouvrages et 
de poèmes narratifs. Ils abondent, au contraire, 
dans cette langue plus rude et moins heureuse 
de la France septentrionale. C'est là que nous 
trouvons la grande création du moyen âge, 
l'imagination du moyen âge personnifiée, la 
chevalerie. 

Ici nos recherches devraient s'animer d'un 
intérêt nouveau. S'il est dans le moyen âge un 
souvenir gracieux, s'il est un beau rêve de la 
pensée humaine, une espèce d'épopée à laquelle 
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tout le monde iravaille à la fois, qui se renou- 
velle et s'étend sans cesse » c'est l'histoire de la 
chevalerie. 

Quelle en est l'origine? où commence^t-elle? 
quelle est la vérité sur laquelle on a brodé cette 
riante fiction ? à quelle partie de TEurope faut* 
il l'attribuer? vient-elle du Midi ? vient-^e des 
Arabes^ comme on l'a cru? est-^lle née du re« 
flet des croisades? est-ce la légende des croi- 
sades , si l'on peut parler ainsi? 

La vérité est la racine de toute poésie* L'es- 
prit de l'homme y on le dit en philosophie» on 
réprouve en littérature» n'invente rien d'une 
manière absolue, même quand il combine lee^ 
fables les plus chimériques. C'est avec des débris 
de vérités qu'il fait une fiction* Ainsi» quelque 
grand événement » quelque spectacle ex^traordi- 
naire avait agité les imaginations humaines» 
pour les porter à ce rêve de la chevalerie > qui 
devint la pensée commune dans une partie de 
l'Europe* Nul doute que c'est à Charlemagne 
qu'il faut reporter cette première influence* 
Songez en effet combien les hommes avaient Ti- 
magination vive et facile à ébranler dans ces 
temps du moyen âge. Puis , figur^^vcAss Gharle- 
m^giie^ avec tout ce qu'il réunissait de «najes» 
lueus» d'éolataiii » d'inaliendu ; ses grandes ea*- 
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trf prises, ce voyage deHpme, ce couronnement 
mydtérieux» ses guerres d'Allemagne, ses guer^ 
res d'Espagne , $e$ luttes contre les Maures et 
coutre les Saxons; puis cette magnificence , ces 
fète$ y <iea tournois, cette cour d'Aix-la-Chapelle^ 
qui semblait une merveille à PEurope barbare; 
la personne même de ce prince , telle que nous 
l'ont représentée l'archevêque Turpin et la chro^ 
nique dé Saint-Denis ; et maintenant doutezArous 
que I du vivant de ce héros et lorsqu'il fut mort , 
toutes les imaginations et des reclus et des Ihh 
ques n'aient incessamment travaijlé sur ce gt* and 
souvenir, et n'aient fait de Gharlemagne et de 
ses pairs le premier type de ces chevaliers dont 
la force surnaturelle était une féerie? L'igno« 
rance aidait la poésie; on £iisaît des histoires 
merveilleuses dans lesquelles le héros arrivait de 
plain pied de la terre sainte en Irlande* Je ne 
doute pas que la surprise donnée aux imagina» 
tioiis par cette puissance extraordinaire de Cbar^ 
lemagne, ses victoires^ ses voyages perpétuels 
qui le mobtraient magiquement à tous les bouts 
de son empire , n'aient préparé les esprits à faire, 
à Comprendre, à goûter toutes lés fictions che* 
valeresques» 

D'autres éléments venaient s'y mêler. Un des 
caractères de ces récits, c'est un esprit presque 



260 UTTCftATOBE 

religieux de galanterie, un culte idéalisé pour les 
femmes. Vous retrouvez là une trace germani- 
que. Tacite, opposant la simplicité des peuples 
germains aux vices de Rome, nous dit qu'ils 
croyaient trouver dans les femmes quelquiechose 
de prophétique et de divin : Ities^e quin eikan 
foemmis sanciwn aUquid et pravidum puùmt. Du génie 
chaste et rêveur de ces peuples, d'une sorte de gé- 
nérosité empreinte dans leurs mœurs même bar- 
bares , était sorti ce sentiment d'adoration pour 
un sexe fiûble que le christianisme vint émanci- 
per et ennoblira De là, sans doute, il a passé 
dans les romans de chevalerie. 

A cette manière abstraite de voir dans Char- 
lemagne le type de la chevalerie, nous pouvoils 
ajouter un témoignage authentique. Le plus an- 
cien roman de chevalerie, c'est la Légende du 
voyage dé Charlemagne , par Turpîn. Tout est gi- 
gantesque dans ce récit. Ce n'est plus l'héroïsme 
des guerriers d'Homère , cet héroïsme qui s'ac- 
commodait de la fuite et du pillage; c'est le mer- 
veilleux des miracles, et la pureté des vertus 
chrétiennes. Roland abandonné veut briser sou 
épée, pour qu'elle ne tombe pas dans les mains 
des ennemis de la foi ; à chaque coup qu'il porte , 
il fait sauter des rocs énormes. Il appelle Char- 
lemagne; le son du cor qu'il fait vibrer retentit 
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jusqu'à Saînt-Jean-Pied-de-Port. Charlemagne 
ne vieM pas, parce que le traître ^^annelon Ten 
em^Sôehe. Roland redouble , et enfin les veines 
de sa poifrime se brisent sous l'effort de sa voix; 
il estvftmcu par lui-même ; il tombe. 
' ¥oilà le premier roman de chevalerie, quel 
qu'en soit l'auteur, Turpin ou un moine obscur. 
C'est le souvenir de Çharlemagne qui a crée 
Dette vaste épopée, prolongée pendant plusieurs 
rticfes. Les douze pairs de Charlemagne deviens 
inent les arcs^bouf anîs de la chevalerie, et leurs 
noms inspirent de longs poèmes, 
i Bientôt les souvenirs mêmes de l'histoire an- 
eienne, qcrelqués grands noms grecs ou romains 
qui avaient surnagé dans l'imagination confuse 
du nîfoyen âge, deviennent les sujets de romans 
de chevalerie» C'est le sort d'Alexandre. Deux 
poètes du xn* siècle célèbrent le héros macédo- 
nien dans un poème en grands vers, rempli de 
toornois, de fëeries et d'allusions à Fhilippe- 
Auguste. Comme le monarque français avait 
rançonné les juifs de son royaume avant de par- 
tir pour ta croisade , de même Alexandre met à 
contribution les usuriers de la Macédoine; il ne 
manque pas non plus de créer douze pairs, 
comme avait fait , dit-on , Charlemagne. 

Cette puissance de l'anachronisme , ces esprits 
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qui sont submergés dans les mceui^sdeldur tempsi 
qui reçpiyent avec oundeur quelques g randestra^ 
ditioQs historiques, et les affiibleAt du maAtrao 
qu'ils portent eut^mêoies i tout «ela est singulier 
rement favorable à rîDveatiOn, k la poéttt. 

Quand on est , comme noua» éehoiiqÊef quand 
on peut discuter I avecunejuataased'^irudit» m 
qui convient à chaque époque^ on n'est paa«ôi«> 
même sous la séduction de ses propres paroles i 
on n'est pas trompé , on ne trompe pas ;. oA est 
difficilement poète. Mais à certaines époques» 
c'est l'imagination publique^ courante» qui est 
poêle; et persobne en même temps à'est grand 
poète 9 et ne réalise à un plus haut^fgré cette 
pensée^ pour ainsi dire, vulgaire» Voillt ce qui 
arrivait du %iV et au mii^ siècle » dan$ la Franoe 
du Nord» Beaucoup de geds raconuient» vera{« 
fiaient ce que tout la monde croyait ) c'étaient 
d'interminables histoires des paladins de Char^ 
lemagn^ des géantàetdesfées* Uoe autre source 
de romans de chevalerie venait de s'ouvrir. Cea 
Normands qui » devenus Francis par la langue 
et les mœurs y allaient conquérir T Angleterre » 
avaient fait auparavant de bim grandes Choses 
dans le monde. Longtemps > par leurs courses) 
ils avaient ravagé toutes le$ côtes de la Baltique 
et de Ja Méditerranée ; jls ftvaiept .traveraê la 
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Russie 9 pénétré jusqu'à Gonstantinopia « offert 
leur secours au &ible emparetir grec; ptir leur 
héroïsme aventureux , ils avaie/it été les précur^^ 
seurs des croisades. Quelques-uns deâ leurs (ils 
élaimit nombreux , ils étaient quarante) , eu re-*- 
Tenant de la terre sainte, où ils {»x>tégeaient les 
pèlerins, avaient délivré Salerne d'une armée de 
Sarrasins, puis l'avaient. conquise et gardée. 
Enfin, Guillaume prenait l'Angleterre^ tandis 
que Guiscard envahissait la Grèce et menaçait 
CônUantinople. Ils étaient Charlemagne à eux 
tous; ils ébranlaient de même Pimagination; 
ils avaient également offert au monde européen 
un spectacle de puissance et d'héroïsme. 

Nouvelle date pour la poésie ^ nouvelle origine 
pour les créations de l'esprit humain : aussi 
vous voyez surgir, à la suite des Normands, une 
foule de fictions et de poëmes, sans autre génie 
qu'une singulière hardiesse d'invention ; c'est 
toute la chevalerie de la Table-Konde. Le pre- 
mier modèle est Pauteur du roman du Brui, qui 
écrivait vers Pan 1155; il rapportç rhis]tp;ire fa- 
buleuse des premiers rois d'Angleterre, en re- 
montant jusqu'à Brut, filsd'Ascagne et pétit-fils 
d'ÉnéCé Ce Brut fait de longs voyages , renaontiHI 
des îles epehantées^ des palais merveilleux ». èl 
enfin trouve P Angleterre» où il établit aa fattiillc 
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qui règne glorieusement. Là figure Tinstitution 
de la Table*Ronde et Tenchantair Merlin , un 
des personnages les plus populaires du moyen 
âge. Et voilà toute une série de fables, vraiment 
ingénieuses , qui sort de celte secousse donnée 
à Fimagination humaine par les grands exploits 
des Normands. 

Ces poétiques souvenirs conservaient tant de 
force, que Miiton, dans sa jeunesse, avait ima- 
giné d'y consacrer un poème épique , par lequel 
il se promettait d'immortaliser son nom. Il IV 
voue quelque part dans des vers latins : 



• « • • 



iDdigenas revocabo io carmina reges 
Arthurumque etiam sub terris bel la moventem, 
Aut dicam invictœ sociali foedere mensœ 
Magnanimos heroas ; et , o modo spiritus adsit ! 
Frangam saxonicas Britonum sob Marte phalanges. 

Et ailleurs,, en exhumant tous les vieux noms 
de h féerie britannique : 

Dicdm , et Pandrasidos regniim vêtus Inogeniœ 
Brennainque Arviragumque duces priscumque Belinufii « 
Et tandem Armoricos Britonum sub lege colonos, 
Tumgràvidam Artfauro, fatalî fraude logernem, 
Meodaoes vultus, assumptaque Gorlols arma, 
MerUni dolus. 

Il a bien fait d'abandonner ce sujet pour le 
plus grand de tous , et de sacrifier Tencbanteur 
Merlin au Paradis perdu. Mais on voit par cette 
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pramîère tODlation , cette velléité du génie, 
combien il y avait de charme et de vie poétique 
dans ces vieux souvenirs. Arioste avait déjà fait 
pour les romans de Charlemagne ce que Milton 
rêvait pour ceux du roi Artus. Mais , avec son 
goût exquis 9 Arioste n'avait pas pris au sérieux 
les contes du xh* siècle ; il les renouvela en n'y 
croyant plus, seule manière de se servir encore 
des fictions naïves d'un autre âge. 

Au risque de faire une division symétrique 
ou systématique , je continue , et je trouve 
encore dans une troisième classe de romans 
Finfluence de la réalité sur la fiction. Charle* 
inagne et les Normands avaient fait naitre deux 
générations de chevaliers. Une autre va sortir 
du plus grand hompie de l'Espagne, du Cid. 
Le Cid à la fin du xi* siècle, le Cid au siège de 
Tolède; les combats corps à corps livrés entre 
les chefs des deux armées; cette diversité de 
mœurs, de costumes, d'armures; ces honunes 
du Nord , du Midi , accourus de toute la chré* 
lien té pour servir sous le drapeau du Cid ; ce 
grand homme dont la gloire prédomine ; sa vie 
pleine d'aventures et de périls , sa générosité : 
tout cela , diversement reproduit dans les chants 
populaires, devait donner naissailce à un nouvel 
ordre de compositions romanesques. 
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A.U contre-^Cotip de ce grand nom, je ratta<* 
cherai les AmadU^ ces fictiotus doilt Tauteur 
immédiat n'iest pas couau » et que plusieurs na** 
tiotts Se disputent. Dakis le Cid^ c'^t moii^ la 
grandeur des év^eœ^nts qiie la grandeur 4e 
rhomme qu'il fiiut considérer. Il n'est pas» 
oômme Gharlemagne » Guillaume » ou R^^ert 
Guisoard » conquérant d'eoipires $ c'est Thé** 
roîsme luttant sur l'étroit territoire de l'£spa-i 
gne» ne gagnant pas de couronnes pour lui- 
même 9 mais les donnant. Aussi les romans de 
ehevalerie espagnols semblent porter l'em-^ 
preinte de ce dernier canactèrà. On y troure 
plus de générosité, plus de délîcatê3se, wi poiat 
d'honneur plus élevé. 

. Dans les romans qui appartiennent aux iNor* 
mands ^ dans les romans de la TaUç-Rondô , od 
trouve le goût des aventures extraordinaires i 
les courses lointaines , les grajades âon^uètes, 
les gi*andes entreprises. Il est peu de bhevaliera 
qui ne deviennent rois , et pas d'écuyer qui 
n'obtienne une île ^ comme le souhaitait Sancho 
Pança : c'est l'esprit aventureux, mais intéi^essé 
dès Normands , qui veulent , à travers les b4- 
ioilles et les coupis depëe^ airiver à <]uelque 
ehose de sûr et de profitable. Danft les ifotnans 
qui tiennent k l'école de Chàrlemfgjoe » voua 
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troùV6K u|ié ftmbirian moins étendue ; tout le 
inonde ne eroit pas pouvoir aspirer si^hatit; on 
eènt qoela pr^nière plaoe esi prise | et personne 
ne la dispute» Ainsi y œs pairs de la ocur de 
Qitrftisiaglie font très^fa^nnèt^ment leur métier 
de chevaiiers ; Ils ont beauoçup d'aventures , 
donnent ou reçoivent grand nombre de ooiips 
dfi lance s mais je ne vois pas qu'ils fassent une 
trèediau te. fortune, à l'exception du bon Ogier 
le Danois» qui n^ëpou6e pas uâe reiae^ mais une 
iétf et devient imnKNrtel par sea ençfaantedieuts^ 
QUmt aux rôjmans nésdu Gid ^ ils ont iin oavaet 
tère tout particulier : vous y apeyroevet le iraflei 
de la vie arabe et àé la t^ie espagtiole. G'esit là 
que jke culte pour les femmefe prend une ardeur 
de passion et tln6 délicatesse de jalousie qui rapt 
pelle les mtfcuré de l'Orient. L'ambitioii y tient 
moins de plafie.qilû Tamôuri » 

Ces trois ordres de t^omalis aont troie supplëf 
ments à l'histoire; ils la rendent, ils l'exppitnetit 
souvent avec plus dé vérité .que /Fbiïloire 'ne 
u^ûxsatimû ^le^mème; ils raeonlônt eë qu'eUe 
oublie ( enfin iU att^ltent surtout pal? eoutrcr» 
Mup la dlsporition générak des esprits i<îâr^ 
sabbous-le bien, au ilu' et au wii^^iièQle » ib ni'é^ 
tai^t pas reçus pour j^omaostr Je ne feuis pas 
QOfi^âiuiu qUe oelùi qui Jei éoHtait.ne: les pnit 
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pas lui-même pour histoire véiîtable; certaine* 
ment beaucoup de lecteurs s'y trompaient* 

Si nous parcourons quelques chansons de 
troubadours , on voit que le^ noms et ks aven* 
tures des principaux personnages de la dieva*» 
lerie étaient en quelque sorte historiques , que 
l'on y faisait de fréquentes allusions ^ comme à 
des faits reconnus^ Désigne*t-on les études né* 
cessairefr à un jongleur^ il doit savoir l^bistoire 
du roi Artus, de la belle Yseult, etc. ; ce sont 
des choses qu'un jeune homme faie» élevé ne 
peut pas ignorer : avec cela on connaît le Dâondlty 
disait l'histoire. 

' Voilà quelle était la disposition du moyen 
âge, et comment les esprits, frappés d'abord 
par. le spectacle réel de grands événements et de 
grands hoinmes, avaient créé des fictions qui 
étaient devenues la vérité ell&-même , et rem* 
plaçaient pour eux le monde de la nature et 'de 
l'Jiîstoire. 

Cette illusion naïve des imaginations explique 
lûé foule dé faits singuliers qisi remplissent les 
annales du moyen âge. Tant dé légendes mer- 
veilleuses et si attestées, tant de miracles ont 
existé pour les contuëmporains, comme cm bis- 
toiles chevaleresques dont ils se nourrissaient 
uniquement! L'habitudept'Vattraitde la fiction 
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avaient rendu l'esprit incapable de croire el 
d'aimer autre chose , et le surnaturel était de- 
venu en tout l'explication la plus simple. 

Pour qu'un autre intérêt s'attache à ces pro* 
ductions^ dans notre siècle d'analyse j il faudra 
tantôt y chercher le caractère et le progrès de la 
langue, tantôt Pesprit du temps, tantôt Pœuvre 
du talent , c'est-à-dire mettre quelque étude à 
distinguer ce qui était la pensée commune , et 
ce qui fut la pensée poétique d'un homme. Nous 
dirons parfois : Voici des inventions ingénieuses 
et délicates qu'un esprit du xii* siècle a trouvées ; 
en quoi cet homme ressemblait-il à ses contem- 
porains? en quoi leur était-il supérieur? Nous 
chercherons pourquoi cette littérature si fé- 
conde n'a pas produit quelque œuvre de génie. 
Les génies supérieurs sont-ils distribués de telle 
façon que nulle circonstance heureuse ne puisse 
en développer un de plus, s'il n'est pas sorti par 
une destination providentielle ? Quelquefois , 
dans ces ouvrages, nous reconnaîtrons de sin- 
guliers hasards de talent, qui semblaient pro- 
mettre qu'un homme comme le Dante serait né 
plus tôt, et serait né ailleurs. 

Aujourd'hui , je ne prolongerai pas davantage 
cette revue. Nous avons marqué comment le 
langage français se forma ; nous avons indiqué 
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les origines de U mythologie du moyen âge; 
nous avons explique cette puissance d'imagi- 
nation^ qui n'était, pour ainsi dire, qu'une 
puissance de crédulité. Mâinteoani nous cher- 
cherons le talent ; nous serons moins heureux 
peut-être à le trouver. 



AU MOYEN AGE. 271 



HUITIÈIIE LEÇON. 



&é«Uté de U ebevfterie fidèleneot décrite diuis les romni dn moyeu 
âçe. — Éducatiop et devoirs des chevaliers. — Fabliau de Saladin , 
ordonné chevalier. — Coar de Philippe-Auguste. — Grand nombre 
de$ prodnctione littérciref.-^Chrétieode Troyee; aes prinçipaim 
poèmes. -* Commencements de la prose française. — Villehardooin ; 
sa langue et son style. 



Messieurs, 

La littérature romanesque du moyen âge ne 
devinait pas nous occuper plus longtemps , si 
elle n'était pas aussi vraie que fabuleuse. Mais 
sous ces histoires extravagantes ^ sous ces ima- 
ginations singulières qui remplissent tant de 
romans versifiés du xii' et du xm* siècle , se ca- 
che, ou plutôt se montre une imitation fort 
expressive de la vie contemporaine. On a dit que 
la chevalerie était tout entière une fiction; le ca- 
ractère factice des invocations qu^on lui adresse 
dans nos temps modernes a fait douter d'autant 
plus de son existence dans le passé* Cependant 
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la chevalerie est un événement réel de Phistoire ^ 
une grande institution du moyen âge. Son image 
est reproduite dans ces romans remplis d'en- 
chanteurs et de géants. Tout ce qu'on y voit , les 
mœurs, les détails , les costumes, les usages de 
la vie f les aventures même, dans ce qu'elles ont 
de naturel et d'humain , sont l'expression exacte 
et fidèle du temps. A cet égard, les romans de 
chevalerie peuvent s'appeler une chronique du 
moyen âge, non moins vraie que la chronique 

même de Saint-Denis. 

Nous l'avons dit d'abord ; bien que poète si- 
gnifie faiseur, et que troubadour ou trouvère 
soit synonyme d'inventeur, jamais poète ne fait 
ou n'invente que Tidéal des événements ou des 
croyances de son temps. L'imagination n'est 
qu'un souvenir plus vif; parfois elle imite seu- 
lement une copie. On Tadmire, quand elle re- 
nouvelle la réalité. 

Qu'est-ce que la chevalerie ? C'est la vie du 
moyen âge mise en action ; c'est la garde d'hon- 
neur de la féodalité. On ne pourrait concevoir 
la durée de la vie féodale sans ce cortège de 
guerriers qui la soutiennent, sans ces passions, 
ce point d'honneur, cet enthousiasme qui l'ani- 
ment et l'embellissent. 

Aussi, un très-savant homme, M. de Sainte- 
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Palaye ^ voulant établir tous les caractères de la 
chevalerie,, considérée comme institution mili- 
taire et religieuse, les a tout simplement cher- 
chés dans les romans du moyen âge ; et ce n'est 
point erreur ou système de sa part. Les auteurs 
des romans de chevalerie ont, en effet, mêlé 
aux fictions les plus bizarres l'imitation fidèle 
de ce qui se trouvait inscrit dans le rituel des 
chevaliers. 

Voyons, d'après ces témoignages, quelle était 
la vie d^in chevalier. 

Quand un enfant avait le bonheur de naître 
fils de gentilhomme, et que cet enfant était vif, 
alègre, on le tirait à sept ans des mains des 
femmes, et on commençait son éducation. Il n'a- 
vait guère autre chose à faire que de courir, et 
de s'exercer au saut et à la lutte. Bientôt il deve- 
nait danioisely vartet ou page, qualités à peu près 
semblables, que l'on a confondues ou distin- 
guées selon les temps. Alors il était presque 
toujours éloigné de la maison paternelle, et mis 
chez quelque haut baron ou seigneur du voisi- 
nage. Il y servait le maître, ou souvent la dame 
du château, suivait sa haquenée, portait ses 
lettres, quand elle savait écrire. Mais il faisait 
aussi l'apprentissage de la chasse et de la guerre, 
lançait et rappelait le faucon, maniait la lance 
I. »« 
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et Vêpée, s^endurclssail à la fatigué et aux pluâ 
périlleuse eiercices; surtout il ëtait sans cesse 
entretenu d'exploits de guerre. La grande salle 
du château était une école où se réunissaient 
écuyers et chevaliers, et où êé formaient les 
jeunes pages en entendant parler, dit Froissart, 
de fhits d'armes et d'amour. 

Dans ces éludes, plus amusdntes que lé grec 
et le latin de nos jours, il gagnait quatorze ou 
quinze ans. Alors il était &it écuyer. Il y avait 
plusieurs ordres d'écuyers : écuy^r de corps ou 
d'honneur, c'était celui qui montait k cheval et 
marchait à la suite du chevalier ou de la daiiie 
du château ; écuyer tranchant ; écuyer échansotl 
ou pannetier; toutes formes de domesticité. MaiA 
vous savez que, d*aprèsun usage venu des forêts 
de Germanie , ou peut-être emprunté au Bas-Em« 
pifé. Certains offices domestiques étaient nobles, 
dévenaient des titres et des grades d'honneur« 
Lé jeune homme que l'on faisait ëcuyér était 
présenté à l'autel ; et là commençait rinterven** 
" \otk des cérémonies religieuses, souvent renott* 
telées dans là suite; car la chevalerie, c'était là 
réunion des deux choses qui occupaient le moyefi 
âgé, la religion et la guei*re. Écuyéi*, le jeune 
homme continuait à se former par la convér» 
làilon et raéttOHi beaucoup plus que par au« 
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Ctinë ëUïcle régulière. Puis il devenait ardhet^ ou 
hoitime d'armes. Là, surtout, l'éducation mili- 
taire était appliquée dans toute sa rigueur, et 
faisait des prodiges supérieurs à toute la gym- 
nastique des anciens. L'homme d^armeé, sous lé 
poids de Son harnais, s'élançait , franchissait dei 
fi>ssés« 

Lorsqu'au milieu de tous céS exeréiCes, le 
jeune gentilhomme avait atteint vingt et Un aiiSi 
arrivait le moment de le faire chevaliet*. Remar- 
quez bien que , dans les idées dU temps , tiiélangé 
de liberté sauvage et de dévotion austère, iiné 
pareille cérémonie était une initiation* Lés teil- 
les d'armes dans l'église duraient plusieuirs nuits* 
L'aépifàtit à la chévàlétie était amené à Pautdl 
pw son père et sa mère , ou par ses parrains, qui 
portaient dés cierges. Le prêtée , après slvoi^ cé^ 
lébré la messe^ prenait surPâUtel mêmeTépééét 
lé baudrier, et en ceignait le jeune chevalier. Une 
foule de cérémonies symboliques avaient pré- 
cédé : c'étaietit le bain, les vêtements de liii 
blané, la confession, souvent à haute voix, k 
eommunioti, le serment, qui exprimait tous leé 
sacrifices et toutes les vertus irnposés àii chevâ- 
liei** Enfin , on amenait (in chetal dé bataille I 
Itt porté dé la chapelle ; le Jeune initié, bondis-* 
sant de joie , s'élatiçait tout armé sui* te cheVàl» 
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le faisait yîvement cai*acoler, et tout le monde 
reconnaissait tin bon chrétien et un excellent 
chevalier. 

Certes, entre ces faits et l'histoire de Tristan 
ou de Gauvain, il n'y a de différence que le mer- 
Tcilleux. Du reste, ils ont passé par ces épreu- 
ves; ils furent armés ainsi : la religion, la guerre 
et l'amour se sont également mêlés dans leur 
pensée. 

La prodigieuse influence que cette chevalerie 
eserça dans le moyen âge est-elle douteuse ? Non. 
Cette chevalerie était tantôt la force des rois, tan« 
tôt l'indépendance des barons ; cette chevalerie 
maintenait tout ce grand édifice de la féodalité 
que supportait le peuple ; cette chevalerie gar- 
dait même sur le champ de bataiUe les préjugés 
de son noviciat avec une force vraiment incon* 
cevable. Ainsi , dans un mémorable combat , où 
de pauvres paysaiis en révolte se présentaient 
avec d'énormes bâtons et des boyaux , on vit de 
brillants escadrons de chevaliers, tout bardés de 
fer, se laisser assommer sans se défendre, plutôt 
que de tirer l'épée contre des vilains sans armes. 
C'est le scrupule dont s'est moqué Cervantes ^ 
et qui scandalise si fort Sancho , lorsque , battu 
par des muletiers , il se voit abandonné par son 
maître, qui ne veut pas déroger jusqu'à le dé- 
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fendre contre de tels assaillants. Cette caricature 
du point d'honneur chevaleresque est rigoureu- 
sement vraie; la tuerie de ces chevaliers du Hai- 
Haut l'atteste. 

Au reste, Messieurs , pour abréger et suppléer 
à cet égard les détails historiques, nous citerons 
un fabliau du xn* siècle. Là vous trouverez les 
formes de la chevalerie soigneusement retracées 
dans un récit des croisades. Ces deux choses se 
touchent. £n même temps que Pinstitution po- 
litiqùedéveloppait la chevalerie, la guerre sainte 
d'Orient lui ouvrait le plus vaste champ , et per- 
mettait à l'imagination de tout rêver dans ces 
lointains et merveilleux pays. Ces conquêtes de 
rajaumes et d'empires qui remplissent nos ro- 
mans du moyen âge, c'était la réalité prise sur 
le fait; c'était le marquis de Montferrat devenu 
roi de Thessalonique , ou Baudouin empereur 
de Constantiriople. 

Revenons à notre fabliau , considéré comme 
témoignage historique. Il nous montre Saladin, 
armé chevalier. Ce premier fait étonne d^abord , 
et semble un de ces grossiers anachronismes de 
mœurs communs dans les écrivains du moyen 
âge. Saladin, le héros de l'islamisme, le destruc^ 
teur du rovaume chrétien de Jérusalem, soumis 
k tous les rites pieux de la chevalerie ! cela ne 
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peut «Q conc^oir. Touiçfom le{i c)ivQniqi4f a ]%- 
ti(ie9 attestent qu'en çifet SaUdip voulue ^H^ 
aron^ chevaUçr par un Français, Sur cette ^e^- 
dote , le trouvère a fait un récit quq ppua joe 
donnons pa3 pour une oeuvrç de pç^siçi inais 
pour un procès-verbal fort exact d'une récepUoq 9 
i^lçn le rituel de h eh^yaleriet 

n me convient de rimer un conte , fpie j^ai ouï conter, 
d*un roi qui , en terre païenne y fut jadis homme trè^-puis- 
taat, et trèi^loyal Sarrasin; il eut nom Baladin, fl Ait 
aruel, §t fit «ii<iiote9 fm beaucoup de iqal à notro loi> «t 
maints dommages à notre nation par son orj^uei) et sa VÎ9- 
lence. Une foi^ advint qu'à la bataille fut un prince qui 
avoit nom Hugues de Tabarie. Avec lui était grande com- 
pagnie des chevaliers de Qalilée ; car il étoit seigneur de 
la contrée, Assea de faits d'armes ils 6r«nt cq jour j mais 
il ne plut au Créateur, qu'on appelle le Roi de gloire, q/jifi 
les nôtres eussent victoire ; car là fut pris le prince Huguea, 
et il fut mené le long des rues droit pardevant Saladin , qui 
le salue en son laiin (en sa laague) ; cav il le eonnoissoit 
fort bien : « Hugues, j'ai grande l\99se, q(UiQ4 j^ VQUiS 
tiens, dit le roi, par Mahomet ^ et une chose je voi]i& pro- 
mets; c'est qu*il vous faudra mourir, ou venir à grande 
rançon, n Le priaceflugues répondit : « Puisque vous m^a- 
V9« partagé te jeu 5 je choisirai la rançen , si j'ai de quoi la 
payier. r— Qui> dit le roi; cent mille be^ans ti| mi^ cgi^Hr 
teras. — Ah ! sire, je ne pourrois y atteindre, quand je 
vendrois toute ma terre. — Vous le ferez bien. — Sire*^ 
comment? — Vous êtes de grand courage et plein de chfr- 
valçrie ^ et nul preux ne vous éconduira , si vous lui d(&^ 
maiwtÇ^ r^P(;gp, saps vous donner un bçau d9^î V^ 



tom pourrez ypU9 accfuitter, rr» Maintenant, jç veux yovM 
demander comment je partirai d'iei ? » paladin lui répondit : 

K Hugnedi yovis m^attestereï «ur votre foi que yous revien- 
drez ^ et que^ d*ici à deux ans sans faute ^ vous aurez rendu 
yotre rançQn , ou que vous rentrerez en prkgn : ainsi , 
\ous pourre^s partir. — &re , repriVîl, votre merci ; et tout 
ain$i je le promets. » Alors il a demandé congé, et veut 
s*en allçr en son pays. Mais le roi Ta pris par la maiq , et 
en sa chambre Ta mené , et Ta prié fort doucement : « Hu- 
gues^ dit-il, par cette foi que tu dois au Pieu de ta lot ^ 
instruis-moi ; car j'ai en\ie de bien savoir comment on 
fait les chevaliers. -r-Beau pire, dit Hugues, je ne ferai j 
et je vous dirai pourquoi. Le saint ordre de chevalerie 
seroit en vous mal placé -, car vous êtes de la mauvaise loi^ 
et n^avez baptême, ni foi; et je ferois grande folie si Je 
voulois vêtir un fumier de drap de soie. Je ferois méprise 
si 3ur vous je mettois un tel ordre, et je n^oserpis l'entre- 
prendre ; car j'en serois blftmé. r— Là , Hugues , dît-il , 
vous ne le ferez pas? Il n'y a point de mal ^ vous de faire 
ma volonté j car vous êtes mon prisonnier. — Sire , puis- 
que je ne puis m'y refuser, je le ferai sans retard. » Lors, 
il commence à lui enseigner tout ce qui lui convient de 
faire ^ lui fait bien arranger les cheveux , la barbe et le 
visage I comme il convient ànouveau chevalier; puij^ le fait 
entrer dans un bain, Lors le Soudan commence à demander 
ce que cela signifie. Hugues de Tabarie répond : <( Sire , ce 
bain ou vous vous baignez signifie quç, comme l'enfant, 
pur de péchés, sort des fonts, quand il vient du baptême j 
ainsi devez sortir de là sans nulle vilenie , et prendre un 
bain d'honneur, de courtoisie et de bonté. — Ce commen- 
cement est très-beau , dit le roi , par le grand Dieu ! h 
Après qu'on l'a du bain été, il se coucha dans un beau lit, 
fui étoit fait à grand ptakdr. « Hugues , dit«A-mQÎ ii»nf bitte 
1^ lijpifiiance de ce Ut. — Sire , ee Ut veut dire qu'on doit 
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par sa chevalerie conquérir en paradis la place que Dîea 
octroie à ses amis. Cest là le lit de repos; qui n'y sera pas 
sera bien sot. » Quand il fat resté un peu dans le lit, il se 
yètit de draps blancs qui étoient de lin. Lors Hugues lui 
dit en son latin : « Sire, ne tenez pas à mépris ces draps 
blancs; ils tous donnent à entendre que chevalier doit 
tendre à conserva* sa chair pure , sMI veut arriver à Dieu. » 
Après , il lui remet une robe vermeille. Saladin s'étonne 
fort pourquoi le prince fait cela. « Hugues , dit-il , que 
signifie cette robe? » Hugues de Tabarie répond : « Sire , 
cette robe vous donne à entendre que votre sang devez ré- 
pandre pour sainte église défendre, afin que nul ne puisse 
lui mal faire; car chevalier doit faire tout cela, s'il veut 
plaire à Dieu. » Après il lui chaussa des souliers d'étoffe 
noire, et lui dit : a Sire, sans faute, cela vous avertit, 
par cette chaussure noire, que vous ayez toujours en mé- 
moire la mort et la terre où vous serez gisant , d'où vous 
venez, et où vous irez. Vos yeux doivent la regarder, pour 
que vous ne tombiez en orgueil ; car orgueil ne doit pas 
régner dans un chevalier ; il doit toujours tendre à la sim- 
plicité. — Tout cela est fort beau à entendre , dit le roi ; il 
ne me déplatt pas. » Après se leva debout, puis se ceignit 
d'une ceinture blanche; ensuite Hugues lui mit deux épe- 
rons à ses deux pieds, et lui dit : « Sire, tout ainsi que 
vous voulez que votre cheval soit animé à bien courir, 
quand vous frappez des éperons, ces éperons signifient que 
vous devez avoir dans le cœur de servir Dieu toute votre 
vie. » 

Après, il lui ceignit l'épée, etc. 

Ce n'est qu'un très-petit extrait que je vous 
donne. La cérémonie symbolique se continue. 
Enfin ^ Hugues dit : « Maintenant je suis votre 
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aini ; et puisque je suis votre ami , j'ai le droit 
de vous emprunter : je vous emprunte ma ran- 
çon. » Il y avait là cinquante ëmirs qui étaient 
chevaliers, tant bien que mal : ces cinquante 
émirs s'empressent de contribuer. Hugues reçoit 
tous ces présents, et les offre à Salàdin, qui les 
lui rend avec la liberté. 

Vous voyez comment nos trouvères exploi- 
taient les usages delà chevalerie et les souvenirs 
des croisades; nulle imagination poétique, nulle 
harmonie , nul talent ; mais une bonhomie ma- 
ligne, une fidélité minutieuse à raconter tout 
ce qu'ils voyaient devant eux, en y mêlant uti 
peu de merveilleux pris à la croisade ou à la 
féerie.' 

Cette littérature était-elle féconde, était-eJlc 
variée? Cest par milliers que se comptent à la 
Bibliothèque du roi les manuscrits du moyen 
âge. La vie entière du temps est là ; il ne faut 
que de la patience pour tirer de ces ruines la 
statue complète du passé. Mais ce qui doit occu- 
per Fhistorien, nous ne pouvons l'essayer dans 
ces revues littéraires. On ne saurait entrepren- 
dre l'analyse de cette foule d'ouvrages encore 
inédits, ou publiés par fragments. Nous nous 
bornons à rappeler ce grand nombre de monu- 
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Vàw%& S eomme yne mar^u« 49 U liqgulièrt 
activité de^ 9»prits ç( ^n développement qw'îll 
fiTai«pt reçy. 



* Depuis c|tielqu«s années la curiosité savante s'est portée avec oq» 
grande ardeur sur la poésie firançaise du moyen flge ; beaucoup d'anciens 
jpo^ff inedif^ «nt été pi||)liél et classés aqus las litres do ChçMSQtu, dm 
Gestes et à* Épopées carlovingieniies» Les étrangers même nous ont donné 
l'exemple de cette prédilection pour notre vieille Utlévatav; et qntlquo»- 
uns de^ puvrages frap^ du t^h* et du vxi* siècle, qui restaient çnsfvelis 
dans les liasses des manuscrits , ont été reproduits avec un grand luxa 
par les prtisas de Londres, de Berlin » de ftorence. L*esprit systéosMique 
sW un peu mêlé de cette tardive résurrection : tel savant étranger qui 
dédaigne les belles époques de notre littérature, s'est épris d'admiration 
pour /'«Af CQi^^ 49 no§ vieusf rom^neUrs; et nous accordait oe qu'ofi 
nous a si longtemps refusé, il déclare que Iç géi|ie français a produit de 
magnifiques épopées dans le xii*> «iécle. Une révolution dans les arts dn 
dt^n t un retour irès-juste d'enthousiasme vers IHircbitecture du mojeP 
âge a favorisé ce paradoxe littéraire. On a supposé qu'il pouvait, qull 
devait exister quelque rapport outre le génie de nos vleia oosteora e^ 
vers et l*art si hardi el quelquefois si délicat qui avait formé Jes flèches 
et les ogives de nos églises gothiques. La poésie même du moyen âge ayant 
çélélyrécfs chefs-d'oBUvre , on a été tenté de oroiro qu'elle lea égalait* et 
que le pinceau du poëte valait, dans ces temps de naïve ignorance, le 
ciseande Tarchitecte. De là ces liiades retrouvées , dit-on, dans les viaa 
roman^ 4m Saiat-Grualf àt^J^oMze Psùrs de France ^ ^^Jrtus, de ^ncf- 
laume d' Orange ^ et dans tant d'autres, que Y Histoire littéraire de 
Pttuue avait cités par fragments, pour donner des échantUlens du vieux 
ÇQÛt et de la vieille langue, sans y supposer ce grand géoia qu'on a dé- 
couvert plus tard. A Tappui de cet enthousiasme , on a tité ^exemple 
d*aulrea nutions., dont la poéeie la plu9 ancienne est demeurée la pN 
belle. La vérité cepepdant, c'est qu'il n'y a pas de loi générale à cet égard , 
et que de la gloire ancienne et continue d*nn grand poète oomme |b 
Dao^e, on ne peut pas conclure qu'il doit y avoir qpelc^ue grand ||énitt 
caché dans les origines de chaque littérature. 

Tpet ee qo^» peetlin» de 90» troevèrea d« xu* et Ai 9tni« eîMe 
nous parait, sauf erreur, dénué de cette poésie d'expression qui freppo 9^ 
saisit d'abord dans les vers du Dante. lUen, pour ainpi dfa«, ne difEérei^ 
s^ oes long^fes narvationa f n ligi^et de huit syllabes et en tfiq n o r i mf ^ fhti 



Fauçhet» ërudif; du ^\V «iècle , ^ faU yne bfe- 
1300 ; U w compte plu^ de çent^ Chr4tiffi 4e 

Troye^ ^ }e )4u« £éçoud ^*exilT& eyx , a ini$ i^ 
^er^ plusieurs grande roa^ac^ d^ çl^fiY^Iiariie, 
Bçaucoup d'autres poètes , dQut la ffom «çul p^ 
V0U9 apprendrait rien , fureut copteiinpQraiiiis 
d^ Chrétien de Troyc^s ; pi , bien qu'écrasée ptr 
jl^t brillante renommé^ , ils ol>tinr^T|t ausj}i %- 
veur et 9uçcè9 à \^ QQur des prinççst Philippin 
Augy^te, ^mbitieii^ et politique , fut grand pro- 
tecteur des arts et des lettres; pour le temps , \l 
était magnifique çoBQipe Louis XIV; ij ^în^ait, 
à sa manière I les plaisirs de l'çsprit, Ain^i, 
après up tournoi , on se réi^nissait d^ps la grai)df 

ou moins prolongées. Évidemment cet art était trop, facile poi}r être un 
trt ( évidemment aiusi , la langue D*élait paa mseM fÛle pour aider le tu- 
)ent. Hesle qepçpdapt cette variété 4*ÎQve&tiai^« qu»H T4>pft voulez,^ 
redites populaires, qui se soutient dans un long récit, presque toujoin^s saps 
{erpe» iaii9 pathétique» siins éloquence» mais av#c udi ieepiuMliIeiafliliié. 
De tels ouvrages attestent Tiipaçination répaB4uey poui' ainsi dire^ ^^^ 
un siècle. On ne peut aujourd'hui trop remercier les archéologues fran- 
çais 40i les «plsûreiwil «I les i^ublienf. Kous ne «eajfm pas cpi^il y 4k 
là chance de découvrir des che|s-d*qpuvre oubliés et des hoiiimes 4^ g^W 
perdus depuis plusieurs siècles; mais il y a certainement quelques' chaî- 
ne^s précieujL i| léifhiir 4Bnsia 41lB|iop 4e l'espdt frw^) il y i àm 
faits nouveau^ à recueillir sur la forme de cet esprit .au By>yen âge. Ce 
qu'on a lu de la Chanson dei Loherains fait vivement désirer que d'autres 
récits sai|i}>lables seient publiés «vf c ^ même soip. Si e* ne'i^it :de9tr4 
sors de poésie, ce sont des matériaux pour Thistoire de la langue et des 
morars; et une polleciîon ainsi fiiite serart le met Fleur ef Thicnâpensable 
de pette bisiMrei 
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salle du palais pour entendre les poètes et les 
chanteurs : on applaudissait les vers de Chrétien 
de Troyes; on riait des fecéties du jongleur. Il y 
avait le poète favori du roi , le poète lauréat ; il 
«e nommait Helinant, et avait une pension. Il 
était tellement considéré, que, par un anachro- 
nisme singulier, son nom est placé dans le poème 
de V Alexandréide : il y récite un chant à la table 
d'Alexandre. Il est vrai que, dans le même ou- 
vrage, c'est la reîne Isabelle, femme de Philippe- 
Auguste, qui brode la tente du roi de Perse 
Darius. 

A la lecture de ces grands poèmes , dont les 
bizarres allusions charmaient la cour, on mêlait 
les jeux moins graves des trouvères. Ceshomnies 
étaient , pour le temps , des espèces de comédiens 
ambulants; ils étaient reçus plusieurs jours dans 
les palais et dans les châteaux; ils racontaient 
des romans de chevalerie , représentaient des 
(kbliaux, et quelquefois parodiaient les céré- 
monies l«s plus saintes de la religion. Il y avait 
un conle bizarre , une histoire du renard , qui 
se retrouve partout, et sous toutes les formes, 
dans la littérature latine et vulgaire du moyen 
âge : ce renard faisait un chemin étonnant, 
devenait évêque, archevêque et pape. C'était 
une plaisanterie qui se répétait , et qui faisait 
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rire les chevaliers et les grandes dames de la 
cour de Philippe-Auguste. 

Vous aurez pu lire dans Phisloire de Russie 
quels grossiers délassements , quelles insipides 
plaisanteries amusaient , au commencement du 
xviu*' siècle y la cour de Moscou , et tenaient lieu 
de ces plaisirs de l'esprit^ dont Ta t trait devient 
si vif chez les hommes civilisés ^ mais est tou- 
jours plus ou moins nécessaire aux hommes 
réunis. Sous ce rapport , la cour de Russie res« 
semblait à la cour de France du xm^ siècle : seu^- 
lement^ du milieu de ces mœurs si rudes du 
xm* siècle, il sortait quelque chose de vif, de 
brillant, d'ingénieux, qui appartenait à la che- 
valerie, et qu'on ne trouvait pas dans la bar- 
barie <;ontinuée de quelques états modernes. 
C'était une espèce de civilisation moderne^ née 
dès lors par l'influence de quelques-unes des 
idées que l'esprit moderne a le plus repoussées. 
Rien de plus grand que Philippe- Auguste : il 
n'en restait pas moins à sa cour, et autour de 
lui, une barbarie que la générosité chevaleres- 
que avait seule adoucie. 

Tout cela, Messieurs, est exposé avec beau- 
coup de talent dans une histoire récente de 
Philippe -Auguste, ouvrage composé d'après 
une forte et ingénieuse étude, et où l'on sent 
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partout rinsplraiîon des sources primitives et là 
nouveauté que donnent les grandes recherches. 

On ne peut douter, au reste , que le régné de 
Philippe-Auguste n'ait marqué dans le temp^ 
tin véritable pl-ogi'és. Ces longs poèmes écoutée 
avec ardeur, cette cour si facilement amusée , 
tout cela était un développetnent de Fesprît fran- 
çais. Avant Philippe-Auguste, la cour de France, 
excepté pendant la tentative prématurée , et pa^ 
cela même impuissante de Gharlemagne, aVait 
été ignorante et rtide. Avec Philippe- Auguste 
elle reprit le goût des lettres; et les plaisir^ dé 
l'esprit entrèrent dans ses délassements. 

Cependant ce n'est guère qu'à l'époque dé 
saint Louis que les monuments de l'esprit fratt- 
çais deviennent autre chose que de vieilles mé- 
dailles, sans intérêt pour le goût. C*est vers 6é 
temps que notre idiome se dérouille et perd Ufl 
peu la dureté normande des premiers poëtes qui 
avaient écrit en langue française , de Robert 
Wace et de l'auteur du roman de Brut. Elle 
commence à prendre son caractère de langue 
française , sans garder l'aspérité d'tine langue 
du Nord. Le règne dd saint Louis est une 
date mémorable dans l'histoire de notre génie 
tiàtional. 

On ne peut toettre en doute rînfltieri(îe dç ce 
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prince, dont Tespril avait clé cultivé avec tant 
de âûifi , et était ai supérieur ; car il était rhomtnê 
le plus pieuit dé son siècle, et en mêttie teitips il 
résistait à la cour de Rome. Sa piété né l'avait 
nullement dompté, mais seulement épuré. Tout 
ce que l'imagination peut réunir, peut supposer 
de plus grand , se retrouve en lui. 

Les Êiabli$sement8 de saint Louis, ce code de 
lois trop sévèrement jugé par Montesquieu, 
éont un monument admirable pour le Km' siècle. 
Saint Louis est en même temps grand prince dans 
l'administration intérieure de son royftume. Ort 
peut lire dans l'histoire comment il répare en 
quelques années le mal que la croisade avait fait 
à ses étdts* Etifin sa piété, qui était si ferme dans 
ses lattes contre les papes, était sublime sur le 
champ de bataille ; et bien que la raison puisse 
blâmer en lui ces aventureuses entreprises quî 
n'^étaient plus nécessaires à la défense générale 
delà chrétienté, et qui enlevaient ce grand roi à 
tout le bien qu'il aurait fait à soii royaume , il 
est impossible de n'être pas frappé de Théroîsme 
qu'il déploya dans son expédition d'Egypte^. 
Leibnitz a remarqué la sagacité politique qui 
avait fait choisir à ce prince l'Egypte pour eentre 
de la guerre qu'il portait en Orient* Sa seéonde 
croisade, mal justifiée par Tintérêt égoïste de 
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son frétée, le montre, d'une autre part, si cou- 
rageux, si grand , si résigné sur la cendre où il 
expire , que l'admiration ici vient l'absoudre de 
son imprudence. 

Il a plus fait comme homme qu'il n'a laissé 
de monuments comme roi ; mais ce qu'on lui 
doit surtout, et ce qu'on a moins vu, c'est le 
mouvement qu'il a donné à l'esprit de son peu- 
ple. Cela ne se saisit pas, pour ainsi dire; cela 
ne se constate pas dans un acte particulier. Mais 
prenez la France avant Louis IX , regardez la 
France , après lui ; il semble qoe ce soient d'au- 
tres hommes; les esprits se sont élevés. C'est 
à dater de ce prince que la civilisation fran- 
çaise a commencé, que le talent, et nous ne le 
comptons ici que comme expression du déve- 
loppement national, se caractérise et fiiit entrer 
la langue et les productions françaises dans le 
trésor commun du génie de l'Europe. 

Si, après avoir lu les fabliaux du xii* siècle, 
vous prenez Joinvllle, il semble que plus d'un 
siècle ait séparé ces écrits. Il n'y a dans l'inter- 
valle que le passage d'un grand homme , et le 
mouvement d'idées qu'il fait naître. 

Reviendrons-nous de ces souvenirs histori- 
ques à des détails de grammaire ? chercherons- 
nous dans la langue les traces de celte révolu- 
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tioD? Qu'il nous suffise de rappeler que la 
conslitution distincte des dialectes du Nord et 
du Midi laisse désormais à l'idiome français 
un caractère propre et marqué* Les monuments 
de cette époque sont déjà du français; on n'a 
plus besoin de les traduire. 

A Ville-Hardouin, et aux chroniques de Saint* 
Denis commencent les monuments de l'histoire 
nationale en langue vulgaire, monuments beau- 
coup plus vrais que les chroniques latines , par 
cela seul que les expresssions y font, pour ainsi 
dire, partie des événements. Dans Ville-Har- 
douin, peintre admirable de mœurs et de dé- 
tails, le caractère de l'idiome français est en- 
core naissant. Si l'on voulait un exemple de 
l'ancienne affinité des dialectes romans du Midi 
et du Nord, on pourrait surtout choisir Ville- 
Hardouin; il a encore ces syllabes sonores, et 
ces restes de latinité que vous retrouvez dans la 
j)oésie provençale. 

Combien, du reste, ce récit est une vive pein- 
ture du moyen âge, dans une de ses grandes et 
singulières entreprises ! Nulle part on ne sentira 
mieux l'alliance entre la réalité des événements 
et les fictions de cette époque. 

Qu'est-ce que l'ouvrage de Ville-Hardouin? 
c'est le récit d'une conquête que font par accident 
I. Il» 
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des seigneurs français qui ont pris la croix dans 
un tournoi en Champagne, ont passé la mer, et 
après beaucoup de négociations et de combats, 
ont gardé Constantinople , et érigé des prin- 
cipautés et des seigneuries en Grèce et en Asie. 
C'est à la fois une chronique et un roman de 
chevalerie. Dans ce récit, les tournois parais- 
sent le rendez-vous naturel , le forum du temps. 
La fîère indépendance de la féodalité, et l'ambi- 
tion hautaine des barons se montrent dans le 
caractère même de l'entreprise. Sans Tordre 
d'aucun roi, sur un mot de conGance que leur a 
fait dire le pape, ils partent pour l'Orient. Un 
autre trait caractéristique du moyen âge, c'est 
le développement prématuré des cités d'Italie, 
qui contraste avec le rude courage des seigneurs 
féodaux. Les barons de France ont des che-' 
vaux, des lances, des épées; mais il faut qu'ils 
s'adressent à une ville marchande, à Venise, 
pour avoir des vaisseaux. Arrivés devant Con- 
stantinople, ils rétablissent le vieil empereur 
Isaac et son fils; puis ils se ravisent; après 
avoir regardé cette ville, si grande, si bien do- 
rée ^ où il y a de si belles églises, ils pensent 
qu'il vaudrait mieux prendre un pareil empire 
que de le donner, et ils s'emparent de Constan- 
tinople. 
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Voilà Baudouin qui devient empereur de Con- 
stantinople; il a eu la bonne part. Mais tous ces 
barons^ tous ces chevaliers, quelque contents 
qu'ils soient d^avoir fait un empereur, sont im- 
patients d'avoir aussi pour leur compte quelque 
petite souveraineté. Geoffroy deVille-Hardouin, 
après avoir beaucoup guerroyé, reçut en partage 
la ville de Messinople dans la Thessalie. Il y 
mourut vers Pan 1313; et sa famille, alliée aux 
empereurs français de Constantinople , subsista 
longtemps après lui dans TOrient, et posséda les 
principautés de Corinthe et d'Argos. Ainsi, dès 
le commencement du xm* siècle, la suzeraineté 
féodale était transportée au milieu de la Grèce; 
beaucoup de gentilshommes français s'étaient 
fait donner des châteaux et des terres, auprès 
de Ville-Hardouin. C'était une colonie conqué- 
rante qui apportait avec elle ses usages. Les 
jeunes damoisels , les varleta allèrent faire leur 
éducation en Grèce, au lieu de rester en Picar- 
die ou en Touraîne. La conquête de la Morée, 
par Guillaume de Champlite, étendit cette in- 
fluence; les auteurs du temps disent que le 
beau parler français^ le parler délitablei était 
usité en Morée aussi bien qu'à Paris. 

Tout cela , Messieurs, fait partie de ce tableau 
du moyen âge, où tant de mouvement et d'acti- 
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vite entreprenante se mêlait à tant d'ignorance 
et de grossièreté. Si vous consultez les monu*- 
ments de cette époque, il vous semblera que les 
communications des hommes entre eux étaient 
rares, difficiles, fl y avait beaucoup de bour- 
geois enfermés dans leurs villes, pour qui le 
monde se terminait au bout de leurs remparts. 
On n'avait pas l'idée des lieux et des distances. 
Au commencement du xii' siècle, les moines de 
Ferrières, dans le diocèse de Sens, ignoraient 
qu'il y eût en Flandi*e une ville de Tournai. Mille 
anecdotes minutieuses de ce genre pourraient 
être recueillies. Un bourgeois de Paris , obligé 
de partir pour Amiens, faisait son testament: 
tant les routes étaient peu sûres! tant il y avait 
de chevaliers félons, de mauvais châtelains qui 
n'observaient pas leurs serments, et dépouillaient 
les malencontreux voyageurs ! 

Mais pour ceux qui n'avaient pas besoin des 
douceurs de la vie, qui ne craignaient pas les 
aventures, il n'y avait plus de limites à l'au- 
dace; on partait alors pour Babylone; on allait 
offrir son épée à un roi de Thessalonique; on 
ne savait pas où était Thessalonique; mais on 
rassemblait vingt, trente gentilshommes, et on 
se mettait en route. Les Vénitiens, qui étaient 
plus avisés, à qui le commerce et la science du 
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gain avaient donné cette dextérité qui domine 
toujours, se prêtaient à tous les mouvements 
chevaleresques de nos hommes du continent ; 
ils fournissaient des vaisseaux, et faisaient payer 
cher le passage. Il fallait s'indemniser par la 
guerre. C'était ainsi que ces pieux pèlerins, qui 
partaient de France avec l'intention de délivrer 
les lieux saints, finissaient par s^emparer de 
Constantinople , et par piller Sainte-Sophie.- 
. Quoi qu'il en soit, après quelques romans de 
la Table-Ronde, translatés en la parlure de 
France par des Anglo-Normands , vers le milieu 
du xn^ siècle, Y Histoire de Yille-Hardouin est 
presque le plus ancien monument que nous 
ayons de la prose française. Sous ce rapport 
seul, elle serait digne d'un haut intérêt. La 
langue s'y reconnaît mieux que dans les rimes 
alignées des trouvères. Par la vivacité du récit, 
l'ouvrage intéresse plus encore. Ce n'est pas un 
historien; c'est un homme qui dit la chose qu'il 
a faite ou qu'il a vue, avec la plus grande sim- 
plicité de langage, comme il l'a faite, comme il 
l'a vue. C'est une déposition perpétuelle, que ce 
livre. De nos jours, quand le talent imite cette 
forme, il reste quelque chose d'artificiel même 
dans la tentative la plus heureuse. Vous décou- 
vrez l'homme ingénieux du xix** siècle qui se 
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cache sous les formes naïves du conteur du xm^. 
JMais quand c'est l'homme même du xm^ siècle 
qui parle et conte ainsi , le charme de vérité 
n'est plus seulement dans le récit tout entier, 
mais dans chaque mot : Tauleur, le temps et 
l'ouvrage ne sont plus qu'une même chose que 
vous avez devant les yeux* 

Ouvrez le récit de VîUe-Hardouin , vous voyçE 
tout d'abord un saint homme, qui eut nom 
Foulcques de Neuilly, et était curé de ce lieu. 
Gs Foulcques commença à parlerdeNotre-Seigneur par 
France et par le» autres pcoê d'entour. Uapostole de 
Rome, Innocent III , envoie vers ce saint homme, 
et lui fait dire de prêcher la croisade. L'année 
suivante, à un beau tournoi qui se donnait en 
Champagne, une foule de seigneurs prennent 
la croix. Mais il fallait des vaisseaux. Six députés 
sont choisis par les seigneurs croisés pour aller 
en demander à Venise : Ville-Hardouin est du 
nombre. Ils arrivent et trouvent le doge Dan- 
dolo, homme sage et preux, qui les accueille 
volontiers. L'historien ne remarque pas même 
que ce doge, plein d'ardeur pour les grandes 
entreprises, avait alors quatre-vingt-neuf ans. 
Mais suivons Ville-Hardouin dans le palais de 
ce doge, dans son conseil, et enfin dans une 
grande assemblée du peuple en la chapelle de 
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Sainl-Marc, la plus belle qui soit. La scène est iwer* 
veilleuse. D'abord Ville-Hardouin et ses aasocîéis 
ont soigneusement conféré avec le doge et les 
principaux membres du sénat; puis, comme Ve 
nise était encore démocratique (quel spectacle 
pour ces seigneurs féodaux du moyen âge!), il 
leur faut requérir le peuple humblement. C'est Geof- 
froy de Ville-Hardouin, le maréchal de Cham<- 
pagne, qui dit : 

Signour ", li baron de France, li plus haut et H plus 
poestieu nous ont à vous envolés, et vous crient merci ke 
pités il vous prengne de la cité de Jérusalem qui Qst en 
servage des Turs , et ke vous , pour Dieu leur compai- 
gnie, voiiliez aidier à le honte Jhésu-Crist vengier, et por 
cou vous ont esleus , k'il sevent bien ke nule gent ki sor 
mer soient^ n'ont si grant pooir comme vous avés ; et nous 
commendèrent que nous vous en chéissiensas pié9> et que 
nous n'en levissiemes devant chou ke vous le nous ariés 
octroie , et ke vous ariez pité de la terre d'oultremer. 

Maintenant, les six messagers s'agenouiUent 
en pleurant; et le doge et tous les autres s*éçriè- 
rçnt tous d'une voix, en levant leurs i;iiains en 
haut : « Nous l'octroyons, nous l'octroyons, * Et 
il y eut^i grand bruit et si grande noise ^ qu'il feni^ 
bbit que la terre tremblâst* 

■ Nous avons rétabli le texte récemment publié par M. Buclioii, et 
qui nous paraît le plus archaïque et le plus expressif. Sur beaucoup de 
points d^ailleurs ce texte est conforme aux leçons adoptées par M. Paulin 
Paris, dans sa belle édition de la Chronique de IfUle^Haréçuin. 
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Ce discours, ce récit nsettenl certainement 
les choses sous les yeux avec une vérité de cou- 
leur que nul art moderne ne saurait atteindre. 
Ville-Hardouin continue de raconter en détail les 
lents préparatiËî de la croisade. Thibaut, comte 
de Champagne, qui devait la coounander, était 
mort prématurément. A son début on s'adresse 
au duc de Bourgogne, au comte de Bar-le-Duc, 
enfin au marquis de Hontferrat. De toutes parts, 
les barons et les pèlerins se rendent à Venise, 
d^ou Tarmée devait partir. C'est alors que le 
vieux doge, aveugle et chargé de quatre-vingt- 
neuf ans, ayant assemblé le peuple dans Féglise 
de Saint-Marc , annonce qu'il veut se croiser 
aussi , et mourir avec les pèlerins. Enfin on met 
à la voile pour se rendre à Corfou. Les embarras 
de l'expédition , les jalousies , les divisions de 
tant de chefs ambitieux, tout cela forme un ta- 
bleau naïvement retracé. L'historien , quoique 
mêlé toujours aux événements , parle peu de ce 
qu'il fait lui-même; et quand il en parle, c'est 
avec une grande prud'homie. « Moi, dit-il, bien 
tesmoegne Joffrois li mareschaus de Cham- 
paigne, ki ceste œuvre dita. 9 

Ce précieux monument de notre histoire na- 
tionale peut aujourd'hui nous occuper sous plu- 
sieurs rapports* Veut-on s'attacher à l'état de la 
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langue, il offre plusieurs analogies avec le roman 
méridional ; et on peut y noter l'observation de 
plusieurs des règles que M. Raynouard a savam- 
ment rappelées. Les désinences méridionales y 
sont encore fréquentes : signour, trenior, meillor, 
serofj emperemr, vos, dobrous.... La suppres- 
sion de r^^ dans les cas directs du pluriel, est 
soigneusement observée; la construction est 
simple et régulière, l'e:Kpression courte et pit- 
toresque. 

Ville-Hardouin est singulièrement concis; on 
peut le remarquer en comparant son texte ori- 
ginal à toute version moderne qu'on voudrait en 
essayer; et cela ne tient pas seulement aux for- 
mes de Pidiome dans lequel il écrit, mais à un 
tour d'esprit ferme et nerveux qui sent son 
homme de guerre. Le langage du maréchal de 
Champagne rappelle quelques-uns de ces vieux 
chroniqueurs romains, dont il ne nous est resté 
çà et là que peu de phrases éparses, mais sur 
lesquels Salluste avait en partie formé la mâle 
vigueur de sa diction. Cette grande qualité du 
récit, la rapidité, et ce rare mérite du style, la 
brièveté se rencontrent, dans Ville-Hardouin, 
à un degré qu'on admirerait dans les écrivains 
les plus habiles d'une langue perfectionnée; et 
il s'y joint une rudesse naïve et en même temps 
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une gravité qui sont le cachet du temps et de 
Phomme. 

Le grand intérêt du livre toutefois, c'est la 
peinture historique, c'est le rapprochemeut des 
Grecs et des Francs, opposés et réupis dans un 
même récit. Rien de plus singulier que ce peuple 
greQ de Constai^tinople , débris pétri fié du vieux 
Bas-r^mpire^qui parait en présence de celte jeune 
race de guerriers francs. L'astuce et la timidité 
de cette cour grecque, remplie sans, cesse de 
complots , la rude et ardente ambition des croi- 
sés, tout cela est vivement reproduit, A peine 
up nouvel empereur, Âlei^is, est-il élevé sur le 
trône par le secours des Latins , qu'il s'occupe 
d'éloigner des hôtes si dangereux, etd© les ren- 
voyer à la croisade. Mais ceux-qi n'ont hâte de 
quitter leur proie, et s'irritent contre leur allié. 
Toutefois la guerre ne commence pas brusque- 
ment. Trois envoyés, Quesne de Béthune, Jeot 
froy de Ville-Hardouin et Miles le Brebans de 
Provins viennent à Constant îno pie sommer le 
nouvel empereur, au milieu de sa cour. 

Sire, dit Quesne de 3éthune^ qui moult esloU 9age et 
bien enipartés, nous sommes a toi venu de par les baronf 
de rhost, et de par le duc de Venise ; et sachiez ke il repreu- 
vent le service qu'ils ont a vous fait , tel com tout li gent 
sevent^ et com il est appari3sant, Yous lor avies juré, et 
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vostres pères, lor convenances a tenir; et en ont vos 
Chartres. Vous ne lor aves mie si bien tenues , com vous 
deuviez. Semons vous en ont maintes fois, et encore vous 
en semounons-nous , voyans tous vos barons , ke vous lor 
tenés lor convenances. Se vous lor tenes, moult lor est 
bielj et isachies, se vous nel faictes, il ne vos tenront 
pour ami, nepoursignour, et pourchaceront k'il aront Ip 
leur, en toutes les manières ke il oncques porront : et bien 
vous mandent k'il ne feront vous ne autrui mal, devant 
qu'il l'aront deffyet ; quar, il ne fîsent oncques trahison ; 
ne en lor terres n'est-il mie accoutumé ke il le facent. 
Yous avez bien oi ce ke nous avons dit 5 et vous vous en 
conseilliez, ensi k'il vous plaira. 

Pans ce bref et fier langage, vous aurez re- 
marque le principe de ne point faire mal à au- 
' trui, sans l'avoir auparavant défié : c'est le gage 
de combat des chevaliers. Leur prud'homie 
est maintenant à Paise. « Us ne firent onc trahi- 
son; et en leur terre, il n'est accoutumé qu'ils 
en fassent, » a dit noblement leur ambassadeur; 
mais, grâce à ce loyal défi, ils ne se feront 
désormais nul scrupule de prendre et de piller 
sur la route une capitale chrétienne, tout en 
allant à la croisade. 

L'historien cependant décrit en peu de mots, 
selon son usage, Pétonnement et la colère de3 
Grecs après le discours deQuesne de Bé thune: 

Onc, disen^ils, nuls avoitétési hardis qui osastdeffyer 
l'empereour de Constantinoble en sa chambres meismes. 
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Une l'ésistance désespérée se prolonge. Les 
Grecs emploient ce qu'ils ont de science et d'in- 
dustrie pour brûler la flotte des Latins. Ceux-ci, 
ignorants et surpris , se défendent à force d'au- 
dace. L'historien décrit admirablement cela. 
Les Grecs ayant' rempli dix-sept- vaisseaux d'é- 
toupes et de poix : 

Une nuict^ dit-il^ à mie nuict> ilsmistrentlefeu en ces 
nefs^ et laissierent les voiles aler au vent ; et li feus alluma 
moult hault^ si quMl sembloit que toute la terre arsist. 
Ensi s'en viennent vers le navie as pèlerins : et li cris 
lieve en Thost, et salent as armes de toutes parts. Li Ye- 
nissien keurent a lor vaissiaus^ et tout li autre ki vaissel 
avoient y et si commencierent a reskeure dou, feu moult 
vigheureusements ; et bien tesmoegne Joffrois li mareschaus 
de Ghampaigne, ki ceste œuvre dita, ke onkes gens ne 
se aidierent plus asprement sor mer : quar^ il sailloient es 
barges et es galies des nefs, et prenoient les nefs toutes 
ardans a cros, et les tiroient par vive force aval le brach, et 
les laissoient aler ardant contreval le brach. Des Griex avoit 
tant sur la rive venus que il n'estoit fins y ne mesure : et es- 
toit li cris si grant k'il sembloit ke li terre et li mersfondist. 

Thucydide n'eût pas mieux dit que le maré- 
chal de Champagne; et ce récit a quelques 
traits qui font penser à Timmorlelle peinture du 
siège de Syracuse : tant notre idiome naissant 
prend de force sous la main rude du vieux 
guerrier qui raconte du mêitie cœur qu'il s'est 
battu ! 
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Cependant une trahison de palais renverse 
Alexis, et melà sa place un seigneur de sa cour. 
C'est alors que les alliés poussent la guerre avec 
plus de force ; la ville de Constantinople est prise 
et pillée, le jour de Pâques fleuries. Il faut voir 
la joie des vainqueurs de trouver tant d'or et 
d'argent fins , de vaisselle , de pierres précieuses , 
de samis, de draps de soie et d'hermines. Le 
grave historien ne manque pas d'employer en 
cette occasion sa formule favorite : 

Et bien tesmoegne Joffrois li mareschaus de Ghampaigne 
à son cnsciant, et pour vérité^ ke puis que li siècles fu esto- 
rés^ n'ot en une cité tant de gaaigné. Ghascuns prist ostcl 
tel corne lui plot; car assés en i avoit. Ensi fu herbergié li 
host des pèlerins et desYeniciens^ et fu grans la joie de 
l'oneur et de la victoire que Diex leur avoit donée ; quar cil 
qui povre estoient et avoient ilec esté^ s'estôient en richece 
etendelitembattu. 

Ensi furent la Pasque florie et la grant Pasque après 
en celé grant honeur^ et en celé joie que Diex leur avoit 
donée : et bien durent nostre signour loer ; car il n'avoient 
mie plus de vingt mil homes à armes ; et par Taie de Dieu, 
avoient pris plus de trois cens mil y et meismement en le 
plus forte vile du monde y et li miex fremée. 

Mais bientôt une grande part du butin est rap- 
portée à la masse commune, sous peine d'ex- 
communication. Puis les chefs de l'armée ont 
un empereur à élire : Baudouin , comte de Flan- 
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cire, est choisi de préférence au marquis de 
Montferrat, qui se contente d'être roi de Thes- 
salonique. 

Tant d'événements n'ont pas lieu sans de fré- 
quentes délibérations, où Ville-Hardouin porte 
souvent la parole avec prudence et gravité. C'est 
un des caraclères de ce livre. L'histoire y parait 
déjà politique sous des formes très-naïves. Vous 
êtes dans le conseil tumultueux des Latins ; vous 
voyez comment se prépare , se justifie cette sin- 
gulière diversion qui emploie à l'envahisse- 
ment d'un état chrétien les armes prises pour 
délivrer Jérusalem. L établissement du nouvel 
empire, la mort de Baudouin, Tavénement dô 
son frère Henri , choisi parmi les barons fran- 
çais, forment un récit plein d'intérêt que Ton 
regrette de ne pas voir continuer plus longtemps. 
Ville-Hardouin s'est arrêté, en effet, à la mort 
du marquis de Montferrat, en 1207; et c'est dans 
les historiens byzantins qu'il faut chercher la 
suite de cette invasion qui avait porté une dy- 
nastie et une cour étrangères à Constantinople. 
L'influence de ces conquérants fut passagère, et 
n'arrêta pas la décadence du peuple grec* Con- 
stantinople, sous ses maîtres grossiers, garda sa 
langue et sa théologie. Seuls , ils s'étaient réserré 
les jeux chevaleresques et le maniement des ar- 
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mes; ils donnaient des tournoisdans PAipporfromé^ 
et en excluaient les Grecs. Cependant Ceux-ci , 
servilès et flatteurs, adoptaient quelques-unes 
des traditions de leurs maîtres. On trouve, à cet 
égard, des traces curieuses dans les historiens 
byzantins, beaucoup moins naïfs que nos chro- 
niqueurs, lors même qu'ils n*ont pas moins d'i- 
gnorance. Nos romans de chevalerie, portés à 
Constantinoplé avec nos usages, y furent pris 
pour des histoires authentiques J et cinquante 
ans plus tard, lorsque la conquête fraoèaise 
avait disparu, et que l'empire grec atvait retiouë 
le fil de sa débile existence, il y avait dans la no* 
blesse de Constantînople plusieurs familles qui 
se vantaient d'être alliées aux paladins Roland 
et Renaud. Singulière illusion, qui montré ^u- 
lement là puissante influence de ces écrifs che- 
valeresques, si conformes à la vie aventureuse 
du temps ! 

Je borne ici , Messieurs , ce rapide examen 
d'un livre plus susceptible d'étude que d'analyse. 
L'historien de ce livre, qui en est aussi un des 
principaux personnages, nous offre dans ses ac- 
tions la réalité de cette chevalerie, dont les ro- 
mans du moyen âge ont tracé la peinture idéale. 
Homme de guerre et de conseil, il porte la pru- 
dence, la bonne foi, la prud'homie au milieu 
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des entreprises les plus téméraires et les plus 
injustes. Il nous donne l'idée de ces caractères 
fermes et sévères des vieux temps ^ qui se re- 
muaient tout d'une pièce, semblables à ces ar- 
mures d'acier dont les guerriers étaient revêtus. 
Tel ne nous paraîtra pas un autre chevalier, un 
autre historien qui doit nous occuper, le naïf et 
aimable Joinville. Mais nous rései^erons cette 
étude pour la séance prochaine : elle se ratta- 
chera naturellement au progrès de la langue na- 
tionale sous saint Louis. Nous suivrons en même 
temps le nouvel essor que prend la poésie des 
trouvères. Thibaut, comte de Champagne, dans 
ses chants ingénieux, nous fera reconnaître l'i- 
diome français. En les citant, je n'aurai plus be- 
soin d'être pour vous un interprète, et de vous 
traduire quelquefois votre langue. Joinville et 
Thibaut vous mettront au milieu de la France. 
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NEUVIÈME LEÇON. 



Richesse de la poésie des trouvères aux xii* et xiii* siècles.— Garae- 
tère des fabliaax. — Komans historiques. — Roman daChâielain 
de Coticy et de la Dame de Fayel; citations. — Poésies de Thibaut 
comte df Champagne. ^ Joinyille. -^ Rare mérite de son ouvrage. 



Messieurs, 

Le français septentrional , développé plus 
tard que le roman du Midi , eut une littérature 
beaucoup plus riche et plus variée. La preuve 
en serait longue, et je ne peux la donner com- 
plète : plusieurs parties de cette littérature sont 
frappées d'interdiction pour nous. Il y aurait 
peu de bienséance à chercher, dans cet amas de 
fabliaux et de contes, l'occasion d'un rire trop 
facile. 

Sous le point de vue historique, la liberté 
des trouvères n'offre pas le même intérêt que 
celle des troubadours; elle n'a pas cette vivacité 
hautaine et poétique, cette hardiesse éclatante 



306 LmiaATiJBE 

qui forme un singulier contrasle avec l'oppres- 
sion féodale; elle a dans ses médisances quelque 
chose de sournois. Souvent aussi ses plaisante- 
ries auraient aujourd'hui un seps et une portée 
qu'elles n'avaient pas dans le vieux temps. Il 
serait aisé, comme Ta fait un écrivain célèbre, 
d'€n détacher même des témérités philosophi- 
ques. La citation exacte serait un mensonge ; 
car, pour les cojniemporains, ces impiétés appa- 
rentes n'étaient pas ce qu'elles seraient pour, 
nous. Il y avait alors beaucoup de candeur dans 
les esprits et de corruption dans les mœurs : 
c'est le double caractère qui se fait sentir dans 
cette foule de fabliaux recueillis et extraits par 
Legrand d'Aussy. Qn peut les étudier dans le 
texte original , sous le rapport de la langue et 
même du style , à la fois grossier et malin ; on 
peut y chercher curieusement l'origine de plus 
d'un récit de Boccace et des autres conteurs, 
italiens ; surtout on peut s'en servir pour devi- 
ner les mœurs bourgeoises et la vie familière du 
tçmps , de même qu'on se sert des romans de 
chevalerie pour retrouver les usages de la vie 
guerrière et seigneuriale* Mais cette étudie, 
nous pouvons l'indiquer plutôt que la faire : 
qu'Ut nous suffîse de constater ici que Vesprit 
desi trouvères., au xir et au xm"" aièqle, ^ mis, eu 
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mouvement l'imagiiiation italienne, si féconde 
daitô rage suivant. Sam douté les modèles ont 
été bien surpassés^ par les imitateurs; sans doute 
aussi quelques-uns de ces modèles ne méritaient 
pas beaucoup d'èlre imitéSé Mais ce ne sont pas 
^eolement des contes licencieux que l'Italie a em- 
pruntés aux trouvères; c^esl chez eux queBoccace 
a puisé cette histoire de Griselîdis, où la plus 
parfaite pureté morale est développée avec tant 
d'imagination et de gràce^ Boocacè a jeté son 
style et son génie sur ce vieux conte de nos 
poètes. 

Mais coxomeut ce qui était rude et grossier 
dans UKie langue a-t-il été porté dans une autre , 
presque cpntemporaine^ à ce haut point de per- 
fection élégante ? Pourquoi la langue italienne 
est-elle comme fixée dès le commeixcement du 
xw"" siècle , tandis que la nôtre changeait sans 
cesse y et que ses monuments devenaient presque 
inintelligibles pour les nationaux j à cinquante 
ans de leur date première ? Ces questions doi- 
vent s'éclaircir par la comparaison des faits. £n 
P^rance les fabliaux n'étaient que des traditions 
bourgeoises et populaires écrites par le premier 
venu; en Ilalie ils furent des ouvrages d'art, 
Composés par des hommes de génie ; et l'homme 
de génie seul fixe une langue en la personnifiant 
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par son slyle. Tant qu'il n'y a , pour ainsi dire, 
d'imagination que dans la foule , dans le peuple 
d'un pays, l'idiome est variable , incertain; c'est 
une mer agitée où l'on ne peut élever aucune 
construction. Mais quand l'imagination supé* 
rieure d'un homme maîtrise toutes les autres , 
elle laisse après elle wn monument durable. Les 
fabliaux sans nombre et sans nom de nos auteurs 
sont oubliés; quelques récits de Boccace et de 
deux ou trois de ses contemporains ont servi y 
tomme les vers du Dante, à fixer une grande 
époque de la langue et du génie moderne^ 

Pour énumérer tous les titres de nos faiseurs 
de fabliaux , nous pourrions aussi chercher ce 
que leur emprunta le génie de Molière. Molière, 
comme La Fontaine, un peu gêné par les nobles 
entraves du siècle de Louis XIY, aimait à reve- 
nir à ces vieux récits gaulois; il n'ep redoutait 
pas la licence , et en prenait la gaîté vive et peu 
contenue. Ce n'est pas le Tartufe qu'il a pris 
chez les trouvères, bien qu'on s'y moque déjà des 
papelards et des hypocrites ; mais les scènes 
bouffonnes du Médecin malgré lui sont tirées d'un 
fabliau amusant qui avait frappé l'esprit de Mo- 
lière. Au reste, dans l'immense collection des 
plagiats, dans ces emprunts perpétuels entre 
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les nations, entre les auteurs , ce larcin est bien 
peu de chose. 

La même recherche pourrait s'appliquer ^ 
d'autres récits des trouvères ;^ mais nous ne nous 
perdrons pas dans cette étude généalogique de 
quelques vieilles plaisanteries venues de nos 
vieux poètes jusqu'à Rabelais, et de Rabelais 
jusqu'à Voltaire. Rappelons seulement que^ 
dans leur première origine, elles portaient le 
type de Fesprit français^ plus railleur que poé- 
tique. Quand nous avons une fois caractérisé 
cette liberté, ce cynisme ignoré de lui-même 
qui . distingue la littérature des trouvères, la 
démonstration nous est impossible, et nous ne 
pouvons que le dire , sans le prouver* 

L'auteur de V Histoire de Philippe^Auffuste , dans 
un résumé qui se lit et ne se parle pas devant le 
public, a rassemblé de curieuses citations qui 
tiennent au récit des faits par la peinture des 
mœurs. 

Pour nous, il nous suffît d'abord de marquer 
l'abondance et la liberté de cette littérature des 
trouvères aux xii* et xui* siècles , et d'indiquer 
sa hardiesse moqueuse , ses railleries contre les 
moines et les gens d'église , ses sarcasmes sur la 
vie domestique , enfin tout ce qui la rendait 
puissante et populaire. Dans la France du Nord , 
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comme dans la Provence , c'était 1 état de cer- 
tains hommes de savoir ces contes et de les 
réciter ; c'était le bel esprit de quelques graqds 
seigneurs; c'était le gagne -pain de quelques 
pauvres gens d'esprit. Les grands ouvrages çe« 
pendant furent aussi fort nombreux. La facilité 
de cette langue c^ui avait peu de règles fixes , 6t 
de cette poésie qui n'en avait qu'une ^ la rime , 
permettait à tout homme doué de quelque in-- 
vention et de quelque mouvement d'esprit de 
raconter longuement ce qu'il savait ou ce qu'il 
imaginait. Chose remarquable I l'usage si fré- 
quent alors d'écrire en langue latine n'appau- 
vrissait nullemait la littérature en langue vuU 
gaire. Le nombre de manuscrits qui nous restent 
encore de ces temps est prodigieux. Il serait 
fort désirable qu'une protection éclairée et une 
curiosité habile choisissent dans ces antiquités 
nationales un certain nombre d'ouvrages à pu- 
blier, pour constater le mouvement progressif 
de la langue française : ce serait en même temps 
servir à rinlelligence de notre histoire. 

En attendant que l'on s'occupe officielle^nen^ 
d'un tel soin , un homme de savoir et de goût 
s'est fait récemment éditeur de quelques-uns 
de ces manuscrits ; cet homme est M. Crapeleti 
qui , dans la noble profession d'imprimeur, a 
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éfenèî ; eôrritne léâ Étîehbe et d'àUtres ericdt^ë , que 
lé gbôt dfeâ letires était: j poilb ainsi dirfe j ùHfe 
biërisëtthèe d'état : Verisé danâ Pétiide dé nbtrfe 
tifeut làtigâgè i il a cherché , |iàrnii les iibfaibreux 
liianliâbrits finançais du xm' siècle, tjiîelir[dë ou- 
tragé d'uti bat*actère oHginal. Le xiir siêfclë avait 
ptddliit beaucoup de gjrands jibëmes ou tomatii 
de chevàlbHb, bbaucotip de cohtés et de fa- 
bliaux; A tait- il fait àuàsi des romaiisi hiàtb- 
riqtles ? Les rohiahs de chetàlëHe , avec lèui* 
merveilleux , leurs fées ; leurs enchahtëùrs , 
leurs géârlts ^ quoique inspires primittvëriiënt 
par Phistbire, n'y tiennent plus ; et le^ fabliàiix , 
avec leur rudesse, leur grossièreté et lëdh licen- 
cieuse expression des mœurs bourgeoise^, fié 
soiït qu'une variante de la satire et dé là cdttié- 
die. Les romans historiques j mélangés de faiix 
et de vrai , sans fiction surnaturelle, offriraient 
un intérêt de plus : on en fit beaufcoûp , et efi 
vers, à cause de la facilité de versifier aihsi. 

Le livre qu'a choisi M. Crapelet pdrtè^iirùné 
tradition hîs^tbriqtie; ftul merveilleux, nulle cîr-^ 
constance extraordinaire ne se mêle àû rëcît : 
tout est dans la peinture des sentimèiïts et dé^ 
mœurs, et dans le récit d'une vengeance atroce, 
qui paraît authentique. C'est Phîstoire sanglàhte 
que Dubelloy à mise M théâtre sous le tiotri de 
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Gabrielle de Vergy; c'est le roman de la dame 
de Fayel et du sire de Coucy. Le sujet semble 
bien tragique pour faire un, roman écrit avec 
cette espèce de gaîté libi*e , de laisser-aller, de 
nonchaloir qui caractérise habituellement le style 
des trcmèrei. Toutefois l'ouvrage est conduit 
avec art et simplicité^ plein de curieux détails, 
intéressant par la naïveté et quelquefois par le 
pathétique. La langue en serait difficilement 
comprise, à moins d'une étude particulière; 
l'obscurité de certains usages ajoute à celle d'un 
style vieilli. M. Crapelet a éclairci le texte par 
une traduction, trop élégante peut-être. Il ne 
s'est pas assez renfermé dans cette simplicité de 
langage qui appartenait au temps, et qu'il aurait 
fallu remplacer pour nous par des expressions 
plus modernes, mais équivalentes. Toutefois le 
charme du récit, la fidèle expression du cos- 
tume font lire cette traduction avec le même 
plaisir qu'un agréable roman de nos jours. Mais 
occupons-nous d'abord du texte original, et 
même de sa forme extérieure et matérielle. 

Au xm* siècle, malgré la grossiçreté du temps, 
on consacrait aux choses d'esprit tous les soins 
d'une industrie élégante. De là ces manuscrits 
sur vélin, en longs caractères, et tout parsemés 
de vignettes et d'ornements, qui supposent, si- 
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non beaucoup de goût, au moins une grande 
patience. Tel est le texte du roman du ChMelain 
de Omof et de la Dame de FayeL Plusieurs dessins, 
entremêles aumanuscrit, enretracent les scènes 
principales. 

Maintenant ouvrons le manuscrit , et cher- 

^ chons ce qui peut nous aider à mieux connaître 

l'état de la langue et des mœurs , le caractère des 

idées du temps, et le tour d'imagination parti* 

culier à Tauteur anonyme de cet ouvrage. 

Dès Tabord , nous verrons que ce livre appar-» 
tient à une époque où les lettres devaient être 
fort cultivées. liC poëteest auteur de profession ; 
cela est visible. Il dit, avec un peu d'humeur, 
que c jadis (on regrettait déjà le temps passé) 
les princes et les comtes faisaient chants, poèmes 
et jeux-partis en rimes gentilles; qu'il en est en- 
core beaucoup qui feraient des romans mieux 
que jadis ; mais que ceux qui ne savent ni faire 
ni comprendre ces ouvrages leur sont contraires, 
et disent, par moquerie, que ce sont des sétf-- 
fleurs contre le vent, des ménestrels et des jon- 
gleurs. » Le poète, continuant à se plaindre de 
son siècle , ajoute : « S'il advient qu'un homme 
de peu d'avoir fasse un ouvrage , ils diront qu'il 
a mal trouvé, lui qui n'a pu trouver un logis. 9 

Dans cette froide plaisanterie que verrons- 
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nbus? l'eatisteiice d'une classe d^hditlMeâ qui ti'ë- 
lAiént ni grands seigneurs tli jon^eurs à la suite 
des grands^ et cfui, dans leur libre pautrété$ 
écrivaient , faisaient des Vers* De là eette rëtoltë 
de Pesprit contre la richesse^ et cette plainte Ud 
peu amère du talent qui se croit méeontiû; G'ëst 
une diaposi tien que Pou s'ëtonnera peut-^tr^ dé 
trouTer au milieu des grands edups de lance çt 
dés tournois du moyen à^e ; elle tenait k cette 
civilisation mgënieuse que déjà les cours et lëd 
villes araiënt développée. Cette plainte des poè- 
tes i en langue vulgaire, s'explique d'ailleurs. 
Touà leâ avantages , toutes les faveurs éiaiënt ré^ 
serves k là littérature latine. On jugeait, on did^ 
sërtait, on prêchait en latin. C'était lé latin 
théologique qui procurait les prébendes et les 
abbajes^ tandis que l'éloquence > en langue vul- 
gaire ^ l'art de conter et de^ faire des vers n'obte^ 
nait que l'admiration de la foule et la protection 
ineei*taine des grands. 

Après un prologue ingénieux^ commence le 
roman du Châielaln de Omey et de la Borne de FayeL 
Ofa j retrduve la vie intérieure du temps, mieul 
et plus fidèlement que dans les histoires de che^ 
Valérie ; l'événement est placé dans une époque 
peu éloignée de celle où écrivait le poëtë, vcrf 
le temp9 du roi Richard; On vdit j^ar cet ou- 
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vrage ooi^nieDt on vivait noblement au xii* siè*^ 
cle» queU 4taiant les usages^ las jeux ^ les siijeui 
d'entretien* Ce n'était pas quelque représenta^ 
tion4tt théâtre i mais un tournoie On disait t « Il 
y aura de belles joutes entre LafèreetVaudeuil; 
le comte de Flandre y sera ; beaucoup de nobles 
dames et demoiselles du Hainaut y viendront, 
accompagnées de chevftliers les plus renommés 
de Flandre. Y serez-vous, madame?» 

LUbtrigue et les détails du roman ramènëdt , 
ateo p]n« de naturel que de variété» les formcW 
et parfois U lioenoe des fabliaux. Mais le taleiil 
de l'auteur re)>aralt dans certaines nuanças de 
pathétique qu'il sait répandre avec art sur son 
réeit4 Souvent la passion du châtelain de Ciouoy^ 
je dirai même ^a mélancolie (le mot était déjà 
français et enchâssé plus d'une fois dans les vers 
du viaux poète) , sa mélancolie s'exprime par des 
chants pleins de grâce ^ de douceur, d'harmonie; 
Le progrès est visible, si vous compares. ces vers 
à ceux de Chrétien de Troyes. 

Après de beaux faits d'armes dans las tour^ 
nois, après tous les incidents d'Une passion toûi^ 
à tour heureuse et traversée , le châtelam dés' 
espéré part pour la croisade , ressource générale, 
ressource inévitable* Il se couvre de gloire^ Màl^ 
beureusemenl il est atteint d'une flèche emfK>h^ 
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sonnëerSentant que sa vie ne peut se prolonger, 
il veut revenir en France. Il meurt sur le vais- 
seau. A sa dernière heure, il recommande à son 
écuyer de porter son cœur à iâ dame de Fayel ; 

De par moi li prësenterës , 
Et li dites que li renvoy 
Ses traices et le cœur de moy. 
Siens f u , dès que je la cooaui ; 
C'est drois qu'adès remaingne à lui. 

On sent tout ce qu'il y a d'expressif et de pa- 
thétique dans ce simple langage. Jamais le style 
n'est poétique; il semble que les trouvères croient 
que tout le talent du poète, c'est de conter. Net- 
teté, vivacité touchante, voilà leur caractère. 
Souvent les idées sont pittoresques; ces tour- 
nois, ces jeux guerriers, ces souvenirs de la 
croisade et du roi Richard , tout cela plaît fort 
à l'imagination ; mais le style de l'écrivain n'a 
point cherché à augmenter cette poésie natu- 
relle du sujet. U suit sa modeste allure de petits 
vers de huit syllabes , qui se succèdent sans mé-^ 
lange régulier de rimes masculines et féminines. 
L'extrême simplicité de ce mécanisme forme un 
contraste singulier avec l'art brillant et varié des 
poètes provençaux. Évidemment ces vers ne coû- 
taient pas beaucoup plus à l'écrivain que la prose 
la plus simple; mais il y a des qualités de l'esprit 
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distincles des beautés du style' qui se font sentir 
dans le récit des trouvères; c'est une sorte 
d'enjouement et de rapidité; c'est une naïveté 
parfois touchante, qui n'ajoute pas à la force du 
sentiment, mais qui le montre à nu et jusqu'au 
fond de l'àme. 

Sous le rapport de la langue et de la diction , 
ce que l'on peut reimarquer dans ce roman , c'est 
une précision souvent heureuse et qui n'a pas 
vieilli ; elle donne de la grâce à de bien petits 
détails. Dès le commencement du poëme , s'agit-il 
de montrer la dame de Fayel , le poète dit : 

La dame s'est tost acesmëe; 
Car belle dame est tost parée. 

Puis il donne en quatre vers une description 
de sa toilette, curieuse pour les antiquaires. Du 
reste, nous le répétons, il ne faut pas chercher 
dans l'ouvrage la poésie de l'écrivain , mais celle 
du sujet; elle éclate dans la simplicité, pour ainsi 
dire , technique de quelques parties du récit. 

De nos jours, un poète d'un rare talent, et 
dont le talent est souvent attaqué, a jeté les 
vives couleurs de son style sur les souvenirs du 
moyen âge ; il s'est plu aux armoiries , aux com- 
bats, aux usages de ce vieux temps; il en a bla- 
sonné ses vers. C'est ainsi qu'il a décrit le Pas 
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énormes du roi Jean. A ces savantes créations du 
talent , il serait curieux de comparer des récits 
presque officiels de tournois, écrits en vers fort 
négligés, sous l'impression des temps et des 
lieux- 

Sachez' qu'ils dormirent pei; cette miit ; car l«s bérauis 
s'apprêtèrent dès le matin , et ils vont par les hôtels , criant 
à maints chevaliers de venir à Téglise; et ceux-ci le font à 
la hâte. Lors^ on voit partoot les meiiins brider et couvrir 
les chevaux « et poUr le& écu$« Ik font un tel hruit^ cpio 
c'est merveille à ouïr. Yous pourriez voir là maints bons 
destriers au poil luisant^ qui hennissent ^ vous entendriez 
les trompettes bondir et faire toute h viHe retentir. £t 
quand la messe fut chantée , bientôt maintes dames mon- 



Saciés celle nuit peti dorroirenl , 
Car hiraut matio s^atornèrent. 
Far oe» ostem maint chevalier 
Crient qa*il YoUeat au moustÛBT^ 
Et il si fisent liastivement. 
Lor mesiMes eommunaument 
yéissiés partout ahatir, 
Poitrans mettre et chevans couvrir. 
Et cas ion escos aguider» 
Et à mainte selle atachier 
Ses culieres et ses bourians. 
Telle Boise mainent entr*axi& 
Qu*à merveilles font à ouïr. 
Illeoques péussiés-voqs véSr 
Maintbon destrier sor et bôsapt 
Qui hautement vont hennissant. 
Xi*ompes i oïssîés bondir, 
La ville font toute tenlin 
Et quant la messe fu chantée , 
Tost fu mainte dame montées 
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tarant pour voir et poi^i^ rçg^xiev oeux gui veulent gcoM^ 
leur hounei^j et mettre ccpur^ corps çt lime pouif Taii^u? 
de l'honneur et des dames. Là , yitron des dames vêtues 
de samis/ ornées d^orfroi et de pourpre.... Elles étaient 
uobJeinent parées-^ koj? beauté éclaire la galerie. 

Puis commenceat ^ês jQ^tes,9 loogueme^t ^ 
savamment çlécrites, ayec toat le déts^U des^ ar-^ 
moiries et des devises, des attitudes et de l'eai-s 
QF^me chevaleresque. On entend les hérauts 
s'écrier : « Saint-Georgç^ voici le hoù^ Ëi^guer- 
rand de Couçy., » Et les écuyçrs baillçiM à chacun 
ss^ lance; et messire Engueç^raçid pjress^e &qj^ d^e- 
\aX d(e 1 éperon , plus vite qu'oi^eavi vole s^ sjs^ 
proie, etc. Je u'achève pa^ de récit ;^ you^i YÇI&A 
figure^ sans peine le pri^ de cette peinlnjiFe qaïye^ 
nient originale et oxX tout çst poéUque,, p^c^ 
que rieflî n'ç^t inventé. 

Plusieurs chevaliers sont abs^ttu^, et le héfio& 
du roman ms^aque d'êtire tué. Cki le remp/ç^rte 
chez Ini; il- est plusieurs jogi^s ];*çteç^ paii^9& 



Pour \f»ix et poiir. esg^rder 
Geulx qui veuUent honnour garder^ 
Et mettre ciier et corps et arae 
Coi^r Tainouir d*çiu^r et de dame. 
Là véist-OD.soiirhourdéis 
Dam^s vestiies.de samis, 
D|*orfrois^et de pcuirpres. paréea * 
Noblement furent acesmées, 
]^rliiai|tés ]ft para enlumine* 
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blessures. Cependant un bal est donné après le 
tournoi ; et , après le bal , les dames se réunissent 
et vont chez le châtelain; on arrive en grande 
cérémonie dans sa chambre; on lui fait un dis« 
cours, et on lui donne le prix comme à celui des 
chevaliers du pays qui avait le mieux soutenu la 
joute. Après cela, on distribue du vin et des 
dragées ; et tout le monde s'en va. Le chevalier 
guérit le plus vite qu'il peut, et recommence à 
paraître dans d'autres tournois, jusqu'au mo^ 
ment où il part pour la Terre-Sainte. 

À quelle époque se faisait cet ouvrage, qui 
peut paraître un échantillon choisi entre beau- 
coup d'autres d'un caractère à peu près sembla- 
ble? C'était probablement sous saint Louis, dans 
la gravité de ce pieux règne, qu'une histoire 
d'amour^ dix les croisades même sont regaixlées 
comme un expédient favorable à des faiblesses 
humaines , amusait les lecteurs, et assurait à l'é- 
crivain une gloire dont il se vante dans ses der- . 
niers vers. Il y avait donc à côté de cette société 
théologique et latine, non-seulement l'activité 
d'une société littéraire ingénieuse et libre, mais 
11 y avait son succès, son impunité; aucune gêne 
religieuse ou politique ne semblait entraver ces 
écrits. Un peu plus tard, dans le xiv* siècle, nous 
verrons la prédication chrétienne tonner avec 
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une grande force contre le roman de la Rose. Mais 
le roman de la Rose attaque avec beaucoup de 
hardiesse les vices du clergé : c'était une guerre 
personnelle. Quant à l'enjouement et aux libres 
récils des romanciers, on n'y mit nul obstacle; 
et les rigoureux statuts de saint Louis contre les 
blasphémateurs n'atteignirent pas les jeux de 
l'imagination poétique. A cet égard, la France 
du Nord , mieux favorisée que celle du Midi, con- 
serva cette liberté, dont les poètes provençaux 
avaient usé si hardiment , et qu'ils perdirent sous 
l'excommunication et la conquête. 

C'étaient les Français qui faisaient la croisade 
contre les Albigeois; tout en la faisant, ils la 
jugeaient. Chose remarquable! non-seulement 
ils jugeaient cette croisade, mais celle même qui 
les conduisait à la Terre-Sainte. Nous aujour- 
d'hui, avec notre esprit impartial , nous n'avons 
pas eu de peine à donner les motifs à la fois d'en- 
thousiasme et de bon sens qui pouvaient justi- 
fier la croisade; mais les contemporains, qui 
n'avaient pas tous le même degré d'enthou- 
siasme, qui se croisaient quelquefois malgré 
eux, par respect humain, par crainte, par l'au- 
torité d'un seigneur ou d'un évêque, censuraient 
ces expéditions. On a cité souvent un fabliau d% 
Rutebeuf, où un croisé et un non croisé discu- 
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tent fort librement. Tous les arguments du bon 
sens et de Tesprit sceptique sont produits par le 
non croisé. 

Il ne Yoit nul motif de quitter son pays, sa femme, 
SCS enfants, son héritage, pour une terre lointaine, dont 
ii n'aura rien. G^est à faire aux riches abbés et aux prélats 
qui , voués au service du ciel , possèdent tous les biens de ce 
monde. On peut gagner le paradb partout, et sans un si 
long voyage. A quoi bon aller détràner le Soudan? Ceux 
qui vont à ces saintes expéditions pour se sanctifier, en 
reviennent plus brigands qu'ils n'étaient partis. 

Le non croisé dit toutes ces choses avec des 
expressions fort dégag^ées , fort désinvoltes , qui 
ne sentent pas du tout leur xu* siècle. Il est vrai 
qu'après avoir bien raisonné, il se laisse con-* 
vaincre et finit par prendre la croix. C'était le 
passe*port de la hardiesse du poète. 

Quant à la croisade des Albigeois , qu'elle s^it 
été jugée par les victimes, nous le concevons; 
que la souffrance leur ait donné Ist philosophie, 
rien de plus naturel. Mais que les instruments 
mêmes de la persécution en aient senti l'horreur, 
voilà, ce qui fra[^ davantage ; et cela se ren« 
contre dans les poètes du temps. Ce n'est pas 
aeulement le pauvre ménestrel, l'obscur trouvère 
qui hasarde à ce sujet quelque trait de satire; 
c'oftt Thibaut, comte de Champagne, qui blâme 
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avec indîg'nation la croisade des Albigeois, qu'il 
avait suivie. Sommé d'y prendre part, il avait 
donné à cette pieuse expédition quarante jours 
de service militaire. Mais, la dette une fois ac- , 
quittée par la guerre et le pillage, il juge l'évé- 
nement; il s'aperçoit que c'est une mauvaise 
action : 

Ce est des clers , qui ont laisié sermons 
Pour guerroier et pour tuer les gens : 
Jamais en Dieu ne fust tels faoms crëans. 
r^oire chief fait tous les membres doloir. 

C'est le pape Innocent III que le poëte désiré 
par ce dernier vers. 

Partout , dans ces temps que l'histoire repré- 
sente comme grossiers et crédules, régnait une 
liberté d'esprit en contradiction souvent avec 
les actes, et qui n'empêchait pas le mal, mais le 
blâmait. 

Cette disposition , qui s'étendait depuis le 
grand seigneur homme d'esprit jusqu'au pauvre 
jongleur, était plus partagée qu'on ne le croît 
par toutes les classes de la société. Le grand 
nombre de livres publiés alors atteste un grand 
nombre de lecteurs. A voir les bibliothèques de 
vers, qui datent du xn* siècle, il faut admettre 
que, dans cette vie urbaine et féodale , beaucoup 
de personnes, des clercs, des ignorants, des 
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femmes , se livraient à cette distraction y et que 
lire et raisonner sur ses lectures était un plaisir 
fort en vogue. De là beaucoup d'idées devaient 
se répandre, et la réflexion indépendante nais- 
sait au milieu des préjugés qui semblaient 
encore emmailloter les esprits. La raison avait 
déjà ses droits ; elle n'est pas une hardiesse d'hier 
dans notre Europe moderne; les idées de justice 
et de tolérance ne sont pas une création de Pes- 
prit philosophique ; comme elles tiennent au 
fond même de notre nature , elles reparaissent 
sitôt que notre esprit s'exerce par Pétude. 

Ces premières vues qui sortent de la littéra- 
ture du moyen âge ne tiennent pas à l'art ; on 
ne tirera pas de cette époque un livre de plus 
à mettre dans la bibliothèque choisie du genre 
humain ; mais , en étudiant les ouvrages litté- 
raires qu'elle a produits , on apprendra mieux 
Phistoire , ^et on se corrigera de plus d'un pré- 
jugé sur les siècles passés. 

On serait tenté de croire que dans ces châ- 
teaux massifs et dans ces tourelles gothiques la 
vie était grossière^ que sf^ le harnais nulle 
élégance sociale ne se mêlait à la rudesse exté- 
rieure et matérielle des mœurs; il n'en est pas 
ainsi ; beaucoup de livres de ce temps respirent 
une sorte d'urbanité délicate et de générosité 
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digne des temps les plus civilises. II semble 
que, presque à toutes les époques de notre 
moyen âge, soit par une tradition conservée de 
la vieille société romaine, soit par Peffort d'une 
heureuse nature , quelques esprits avaient at- 
teint un haut degré de culture morale. Il y a 
dans les vers de Thibaut telle nuance de senti- 
ment délicat, tel mélange de finesse et de no- 
blesse d'âme, que les siècles les plus ingénieux 
n'auraient pas surpassé , et qui est sorti cette 
fais de Pâme du poëte. 

La langue était encore loin d'avoir un carac- 
tère fixe et durable ; elle changeait sans cesse. 
On travaille maintenant beaucoup cette même 
langue; on Paltère en tous sens : cependant les 
écrivains du xvu* siècle sont encore parfaite- 
ment et heureusement intelligibles pour nous. 
Au contraire, du xii® au xiv* siècle la langue su- 
bit une grande métamorphose. Sous Louis XII, 
Villon veut faire une pièce en vieux français du 
temps de saint Louis, et il n'en sait pas les règles. 
M. Ptaynouard , avec notre exactitude moderne, 
relève les fautes que le poëte du xv* siècle a 
faites en voulant parler la langue déjà surannée 
du XIII*. 

Tout cela nous avertit d'être circonspects 
dans nos remarques de langue et de goût sur 
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ces vieux monuments, déjà mal interprétés et 
mal connus dans les époques intermédiaires. 
Les chansons de Thibaut sont écrites dans cet 
idiome septentrional de France > fort distinct de 
la langue du Midi, et où parait déjà la forme 
française avec sa netteté piquante et naïve : on 
y retrouve cependant une empreinte , un reflet 
des troubadours : leur langue était celle de la 
passion délicate , la langue des f^tes et des 
chants. De plus, Thibaut, comte de Cham- 
pagne et roi de Navarre, avait plusieurs affi- 
nités avec le Midi , par son origine et par sa 
royauté. Thibaut était né de Blanche, fille du 
roi de Navarre ; il fut élevé par une grand'mère 
qui avait tenu des cours d'amour avec beaucoup 
d'éclat. Appartenant par son fief de Champagne 
à la France du Nord , il avait eu de bonne heure, 
par sa famille, les habitudes gracieuses et poé- 
tiques du Midi , et il mêla dans ses vers les génies 
des deux nations et des deux langues. 

A 1 époque même que l'auteur du roman du 
Châtelain de Coucy et de la Dame de Fayel déplorait 
l'abandon où les ducs et les comtes laissaient là 
la poésie, il y avait donc un grand personnage, 
un fils de roi , un comte de Brie et de Champa-' 
gne, plus tard roi de Navarre , qui faisait force 
chansons amoureuses; c'est la première repu- 
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talion classique , en poésie vulgaire y que nous 
trouvons dans la France septentrionale au 
moyen âge; c'est le premier écrivain qu'on cite 
partout 9 et dont les vers puissent s'entendre et 
se lire. Vous savez qu'il se révolta contre k 
reine Blanche pendant la minorité de Aainl 
Louis ; vous savez aussi que la tradition le 
suppose épris d'une passion violente pour eette 
pieuse princesse : plusieurs érudits ont viv^ 
ment repoussé ce soupçon. Une des meilleures 
raisons peut-être qu'on puisse donner en leur 
faveur, c'est que les vers par lesquels le roi de 
Navarre aurait célébré la reine Blanche datent 
d'une époque où elle avait cinquante-six ans. 
Mais les savants auteurs qui , dans leur respect 
pour Blanche et pour l'étiquette , ont nié avec 
le plus de force la passion de Thibaut , n'ont 
pas osé , par le même motif, faire usage d'un 
argument si simple. Thibaut a donc eu le tort de 
se révolter contre Blanche, régente de France ; 
il a eu le tort d'entrer dans une ligue avec le 
duc de Bretagne et avec le comte de Boulogne ; 
mais il n'est pas coupable de vers adressés à la 
reine Blanche ; ces vers n'étaient pas destinés 
pour elle ; quoi qu'il en soit , ils respirent une 
naïveté gracieuse; les expressions ont une grâce 
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qui n'a pas tout à fait vieilli ; enân la principale 
règle de notre poésie , le mélange alternatif des 
rimes masculines et féminines , s'y fait déjà 
sentir. Observée d'abord dans les chansons , il 
semble que cette règle eut pour origine l'instinct 
musical; mais de là elle passa dans tous les genres 
de poésie , et fut dictée par le goût : c'est le plus 
grand progrès que fît le mécanisme de nos vers. 
Thibaut n'observe pas souvent cette règle, mais 
il la devine, et s'en sert à propos. Malgré la 
rudesse de la langue d'oil, quelques-unes de ses 
chansonnettes ont une douceur élégante qui ne 
serait pas indigne des troubadours, et qui , de 
plus, est déjà toute française. On peut en déta- 
cher des stances qui, lues devant vous, semble- 
raient appartenir à une époque plus avancée de 
notre langue : 

Taloîe, Taulre ier, errant, 

Sans coin paignon , 
Sor mon palefroi , pensant 

A faire une chançon , 
Quand je oi , ne sai comment , 

Es un buisson , 
La vois dou plus bel enfant 
K*onques vist nul hom , 
Et n*estoit pas enfés si 
N'eust quinze ans et demi; 
Onques nule rien ne vi 

De si gente façon. 
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Ailleurs le mélange régulier des rimes se joint 
à Télégançe de l'expression : 

L'autre nuit, en mon dormant 

Fus en grant doutance , 
D'un jeu parti en chantant, 

£t en gra nt balance , 
Quant amours me vint devant, 
Ki me dist > que vas querrant ? 
Trop as corage movant; 

Ce te vient d'enfance. 

Voilà donc, au commencement du xm* siècle , 
la langue française toute faite et semblable à la 
nôtre. Depuis lors elle s'est développée par un 
progrès constant vers la clarté, la précision, la 
justesse. Mais elle existait déjà. Elle a gardé 
dans la suite l'emploi des formes ingénieuses 
que, dès le xni*' siècle, Palliance du génie méri- 
dional et de la langue des trouvères donnait aux 
chansons d'un comte de Champagne, roi de 
Navarre. 

Ce progrès de ta langue , à une époque si re- 
culée, est remarquable dans la prose comme 
dans la poésie. Partout, c'est par les vers que 
commence la littérature ; mais c'est par la prose 
que la littérature se fixe, et que la langue se dé- 
cide. Cette même époque qui vit naître Thibaut, 
comte de Champagne, le premier chansonnier 
parmi les rois, vit naître le premier narrateur 
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éloquent et naïf en langue vulgaire, Joinyille. 
Plus d'un motif m'autorise à réunir ces deux 
noms. Joinville avait été élevé à la cour de Thi» 
baut; c'est là qu'il avait, dès Tenfance, puisé 
quelque chose de cet esprit conteur des trou- 
badours, qu'il porta dans l'histoire : là il avait 
pris cette liberté d'entretien et cette vivacité 
moqueuse qu'il conserva près du pieux Louis IX, 
sans trop scandaliser le saint roi. Amusé par la 
gentillesse du jeune sénéchal de Champagne, 
saint Louis le mettait quelquefois aux prises 
avec maître Sorbon , le fondateur du collège de 
Sorbonne, un des hommes les plus graves du 
temps, et riait quand le docteur était décon- 
certé, désarçonné par les plaisanteries du jeune 
chevalier. 

Joinville s'était croisé, malgré quelquie chose 
de profane et de léger qui était en lui; il s'était 
même croisé avec toutes les pieuses précautions 
du temps. Il avait fondé, avant de partir, une 
messe anniversaire pour le repos de son âme, 
s'il venait à mourir. Il avait de plus engagé ses 
terres, ses châteaux, et fait argent de toute 
main ; il était sur la flotte du roi qui souvent 
conversait avec lui. Saint Louis mettait l'en- 
tretien sur des sujets dignes de gens qui vont à la 
eroisade. « Sénéchal , lui dit-il un jour, quelle 
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chose est-ce que Dieu? — Sire, c'est si souve- 
raine et bonne chose , que meilleure ne peut être. 
-—Vraiment, c'est moult bien répondu , car cette 
réponse est écrite en ce livret que je tiens en ma 
main. Autre demande vous ferai-je; savoir : Le- 
quel vous aimeriez mieux être lépreux et ladre, 
ou avoir commis et commettre un péché mor^ 
tel ? — Et moi , dit Joinville, qui oncques ne lui 
voulus mentir, je Kii répondis que j'aimerois 
mieux avoir fait trente péchés mortels, que 
d'être lépreux. » Cette répartie est peil grave , 
sans doute : maître Sorbon ne l'eût point par^ 
donnée au jeune sénéchal. Mais ce qui ajppartient 
à l'histoire, et ne se peut trop remarquer, c'est 
l'impression de ce libre discours sur le bon roi 
saint Louis : 

a Quand les frères furent départis de là, il me 
rappelle tout seulet, et me fit seoir à ses pieds, 
et me dit : Comment avez-vous osé dire ce que 
vous avez dit ? et je lui réponds que encore je le 
dirois. Et il va me dire : Ha! fou musart, mu- 
sart, vous y êtes déçu; car vous savez qu'il n'est 
lèpre si laide que d'être en péché mortel. £t 
vous prie que , pour l'amour de Dieu premier, et 
pour l'amour de moi, vous reteniez ce dit en 
votre cœur. » 

N'est-elle pas admirable la bonté de ee roi et 
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de ce saint , qui , lout roi et tout saint qu'il est , 
ne se fâche point de la réponse du j eune homme , 
laisse les témoins se retirer, et ne le réprimande 
que lorsqu'il est seul avec lui ? On n'a jamais dit 
cela dans le panégyrique de saint Louis, bien 
qu'on en fasse un chaque année , depuis deux 
siècles. 

Dans Porore des temps, le récit de Joinvîlle 
est peut-être le premier monument de génie en 
langue française. J'entends par génie un haut 
degré d'originalité dans le langage, une physio- 
nomie particulière et expressive, quelque chose 
enfin qui a été fait par un homme et n'aurait 
pas été fait par un autre : c'est le livre de Join- 
ville. Cette facile et vive gaîLé, supportée ou 
plutôt aimée par saint Louis, se répand sur le 
récit, et l'anime de ce tour d'esprit que La Fon- 
taine appelait enjouement. Ces aventures si sé- 
rieuses de la Terre-Sainte , il ne les raconte pas 
avec indifférence; il en est ému, il en souffre : 
cependant son courage et sa gaîté se conservent, 
et font ressortir encore l'héroïsme du roi , dont 
il est le plus fidèle, le plus gai conseiller, le 
plus sincère historien. Il combattit souvent près 
de lui, et fut mêlé à tous les grands périls. A 
Damiette, il donna librement son avis, et con- 
tredit le roi. Il se tenait à l'écart, craignant de 
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l'avoir offensé, lorsqu'il sentit une main se placer 
sur ses yeux; il entrevit un gros rubis que por- 
tait le roi , et reconnut encore mieux le prince à 
quelques paroles pleines de confiance et d'amitié. 
Joinville, si aimé de saint Louis, revint avec 
lui de la croisade; il retourna dans ses terres de 
Champagne, et recommença tranquillement la 
douce vie de seigneur. Mais quand saint Louis, 
tourmenté d'un nouveau désir de croisade , par- 
tit pour Tunis, le sénéchal ne voulut plus le 
suivre : saint Louis ne s'en fâcha pas. Bientôt 
Joinville apprit avec douleur sa mort. 11 déposa 
dans une enquête pour la canonisation du roi ; et , 
comme vous le voyez, il avait beaucoup à dire. 
Ensuite il écrivit l'histoire de saint Louis. Le 
texte original, longtemps perdu, a été retrouvé, 
bien qu'on y puisse supposer de fréquentes alté- 
rations, telles qu'on avait coutume d'en faire 
successivement, au moyen âge, dans les copies 
nouvelles des manuscrits en langue vulgaire. 
Parmi ces variantes, nous ne choisirons le texte 
le plus ancien qu'autant qu'il pourra facilement 
être saisi par cet auditoire. Il y a d'ailleurs un 
charme de naturel qui s'est conservé dans la va- 
riété de ses versions, et qui en est, pour ainsi 
dire, le cachet authentique. C'est par là qu'on 
peut expliquer le caractère prématuré de quel- 
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ques exps'essions de Joinville, qui semblent 
encore toutes fraîches et toutes nouvelles : tant 
elles étaient heureuses et impossibles à rem- 
placer! Cette remarque s'appliquerait à d'autres 
ouvrages où la supériorité de l'écrivain lui a fait , 
pour ainsi dire^ anticiper d'un demi-siècle le 
progrès naturel de la langue, en lui donnant 
tout d'abord les expressions qui ne passent pas, 
celles qui sont à la fois les plus expressives et 
les plus courtes. Il en est ainsi de Joinville; la 
vive imagination et en même temps Timagina* 
tion ignorante de cet ingénieux chevalier lui a 
donné des paroles qui ne peuvent s'oublier. 
Tout est nouveau, tout est extraordinaire pour 
lui : le Caire, c'est Babylone; le Nil, c'est un 
fleuve qui prend sa source dans le paradis. II a 
de ces notions particub'ères sur beaucoup de 
choses; mais, quant aux faits véritables, on ne 
saurait trouver plus naïf témoin. On dirait que 
les objets sont nés dans le monde le jour où il 
les a vus; il les décrit avec une merveilleuse 
précision de langage, sans rien altérer. Il les dé- 
crit comme Hérodote, mieux que lui peut-être; 
car Hérodote était déjà savant; Joinville, dieu 
merci, ne l'est pas du tout. 

Comme c'est la première fois que nous trou- 
vons un type de génie dans cette époque loin- 
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taine, arrêtons-nous un peu. Joinville part-il 
pour la croisade, ses émotions pieuses ne sont 
pas très-fortes; il ne les a pas chargées. Mais il 
&ut repasser devant son château; et là, comme 
il a le cœur tout ému , il le dit : 

Ainsi que j'allois de Bleicoiirt à Saint-Urban , qu'il me 
&lloit passer auprès du chaslel de Joinville^ je n'osai onc- 
ques tourner la face devers Joinville , de peur d'avoir trop 
grand regret, et que lé cœur ne me faillit de ce que je 
laissois mes deux enfants et mon beau chastel de Joinville, 
que j'avois fort au c<£ur. 

Puis quand il monte sur im vaisseau, il faut 
voir son admiration du vaisseau et de la mer, et 
de quelle façon le merveilleux de la croisade 
commence pour lui, au moment de quitter le 
port : 

Nous entrasmes au mois d'aoust, celui an, en la nef h 
la roche de Masseille , et fut ouverte la porte de la nef pour 
faire entrer nos chevaulx , ceulx que devions mener oultre 
mer. Et quant tous furent entrez, la porte fut reclouse et 
eStouppée , ainsi comme l'on vouldroit faire un tonnel de 
vin : pour ce quant la nef est en grant mer, toute la porte 
est en eauë. Et tantost le maistre de la nau s'cscria à ses 
gens, qui estoient au bec* de la nef : <( Est votre besongne 
preste? Sommes-nous à point? » Et ilz dirent que oy vraie- 
ment. Et quant les prebstres et clercs furent entrez, il les 
fist tous monter auchasteau de la nef, et leur fist chanter 

' La proue. 



p 



33S LITTERATURE 

OU nom de Dieu, que nous vouJsist bien tous conduire. Et 
tous à haulfce voix comme ûcèi'e\it à chanter ce bel igné, 
Veni Creator Splviius, tout de bout en bout. Et en cbant&nt, 
les mariniers firent voîlle de, p?r Dieu. Et incontinent !e 
vent s'entonne en la yoille, et tantost nous fist perdre la 
terre de veuë^ si que nous ne\ismes plus que ciel et mer^ 
et chascun jour nous esloig'i^smes du lieu dont nous estions 
part'z. Et par ce \eu\x-je bien dire, que îcelui est bien fol , 
qui sceut avoir ?ncune chose de Tautrai^ et quelque péché 
mortel en son âme ; et se boute en tel dangier. Car si on 
s'endort au soW, Ton ne sceit si on se trouvera au matin 
au sous de la mer. 

On ne commente pas cet admirable naturel. 
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DIXIÈME LEÇON. 



^Résumé général sur le xiii* siècle. — • Grands hommes de cette époque ; 
mouvement général des écrits. — Influence de la France sur Tima 
gination ; trois mythologies nouvelles. -• Paris , rendez-vous scien- 
tifique. — Italiens célèbres venus à Paris. — Ouvrage écrit en fran- 
çais par Brunetto Latini. — Influence des Provençaux sur Tllalie ; 
détails à cet égard. — Premiers essais de poésie sicilienne. — Poésies 
italiennes de la fin du xiii* siècle. — Précurseurs du Dante. - Quel- 
ques circonstances de la vie du Dante. ^ Ses études; son caractère; 
«on génie» 



1 

Messieurs, 

Nous avionschoisi conaipeclernière expression 
de la langue et de Fesprit français, au xni' sîè-. 
cle, Thibaut, comte de Champagne, et l'his- 
torîen Joînville; mais ces exemples ne suffisent 
pas pour indiquer le grand travail des imagi- 
nations à cette époque, et l'influence que dès 
lors la France exerçait sur TEurope. Ne mettons 
pas de vanité nationale dans les recherches 
d'antiquités; cela serait puéril : mais n'évitons 
pas une vérité historique, flatteuse pour notre 
pays. Nous avons fixé notre attention sur deux 

I. aa 
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esprits originaux que produisit la France au 
xiu* siècle; il nous reste à considérer le mou- 
vement d'étude et d'activité littéraire qui, en 
partie excité par la Fraqce» se communiquait 
aux autres nations, et qui fait de cette époque, 
trop négligée , un des âges mémorables de l'es- 
prit moderne. 

Ce qui caractérise un siècle, ce qui l'élève, 
c'est le nombre des hommes éminents et le pro- 
grès général des esprits* Lorsque plusieurs 
hommes éclatent et dominent, et que dans la 
foule les esprits sont remués, le siècle est grand 
et doit laisser une trace durable : c'est le trait 
distinctif du xm"" siècle. 

Alors, comme au xvi*, vous voyez sur les 
trônes et dans les cloîtres, dans la vie guer- 
rière et dans le vie civile, beaucoup d'homiaes 
ei^traordinaires et fortement caractérisés; et d'à* 
bord 5 à la première place de la chrétienté , sur 
ie siège de rÉglise» romaine, c'est Innoceiit III, 
dont le poqtiQcat fut si long, si laborieux, si 
9Ctif; qui, persécuteur et bienfaisai^f: , écrits^ 
dan^ des flots de sang la malhçureuse race d^^ 
albigeois, et par toute l'Europe releva les 
mçx'.MVS et les études du clergé* Dftns 1q fîOHihrç 
dç ses successeurs parait uq Qrégoirf {^ » 4i^ 
gqe dQ lutter contre ^aint Louis. 
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En Frçinçe, trqis grands rois, PhilippairAu? 
§;u3t€i, s^m% Loui^s Philippe le Bel, dont un 
^eul fqt homnie vertueux , xn^l^ qui tous exeri 
cèrent uqe bs^ute doipination ^up le^ hoiBoieA 
de leur temps. x 

En Espagne, la inonarebia ebrétienne aV 
grandit ^oi|s Ferdimind III, Alphonae X , dana 
un règne souvept malbeureiix , protège et oul-t 
tive le3 art^, et fait adpirer en lui une aeiejiiet 
que Von ;^ppelait alora sug^^Ht 

En Allemagne, paraissent deux prineea hé^ 
roïques çt pçli(iqMe$ à la fois , FrédérÎQ B^rb&r 

rouase et Frédérie n * Vm^ dont le i^ègne agîtQ 
embraase quaraf^te ai^néeai po^qiiérant de Tlta^ 
lie et de 1» TerrerSfiiîpt^ , JQJgnant à la hardiesse 
ayentureq^e de 1^ chevalerie ^ sagesse d'un 
roi; leseeoqd, san§ ee#se occupa de guerres et 
d études , parlaqt presque toutes les langues de 
rOrient et de TEurope occidentale, poète i phî«r 
losophej naturaliste, déployapt avee plus de 
rudesse et d'im^giuatiou, confine U sied au 
pioyen âge» cette jiQtivité , cette pa<sioii de^sarts 
et cette liberté de penser qu'un prince du mêm^ 
no9i) reproduisit f^u xvuf'' siècle. 

^^ Angleterre it pe n/est pas la supériorité des 
pfinpes qui fayprise le progrèis dç$ esprits; c'est 

leurfaihtes^, leur «bute, leur exiJ. Jeagrwps* 
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Terre^ par ses revers et sa honte, développe 
le génie de sa nation, plus que Guillaume ou 
Richard n'avaient fait avec toute leur gloire. II 
donné la grande charte à l'Angleterre. 

A côté de celte action puissante qui dans 
le xm* siècle fut exercée par plusieurs princes, 
on voit aussi se déployer la force populaire : 
c'est en Italie qu'elle renaît , dans le pays qui 
avait conservé le plus de traces de la civilisation 
antique; elle y renaît, à la faveur de la religion 
moderne. Singulière contradiction de la des- 
tinée! La même cause qui avait contribué le 
plus efficacement à détruire l'ancienne société, 
ressuscite quelque chose de Tancienne liberté. 
Les démocraties italiennes s'élevait à l'ombre 
de la chaire pontificale. On le voit surtout au 
xm*" siècle. C'est pour l'Italie l'époque de la 
lutte acharnée entre les guelfes et les gibelins; 
c'est alors que vous voyez s'élever, grandir, lut- 
ter toutes ces villes rivales, qui dans leurs murs 
renferment des magistrats électifs, un sénat, 
une place publique, une tribune enfin, tous 
ces grands instruments de liberté et de génie 
dont la Grèce et Rome avaient fait tant d'usage. 

Cette active politique, cette vie populaire, 
ne se retrouvait qu'en Italie; mais l'activité des 
esprits s'exerçail déjà dans une grande parlie 
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de l'Europe y en France surtout. Le nombre des 
ëeri vains que la France produisit dans ce siècle^ 
la variété très-grande de leurs ouv]*ages, Pem- 
pressement curieux des lecteurs, les publica- 
tions diverses que la parole, que le chant don- 
naient à ces écrits, tout cela n'appartient pas 
seulement à l'érudition littéraire, mais à This- 
toire. C'est un fait mémorable où se manifestent 
le travail et le progrès des esprits. Les romans 
de chevalerie et les fabliaux avaient fait toute la 
littérature du xu* siècle; l'âge suivant les vit ae 
multiplier avec plus d'abondance encore ; et , de 
plus, il produisit force traductions en langue 
vulgaire, et même des traités scientifiques. Les 
' contes et les romans ne furent plus la seule lec- 
ture : preuve incontestable que les esprits de- 
venaient plus éclairés et plus studieux ! Nous ne 
pouvons analyser devant vous les volumineux 
manuscrits des poèmes chevaleresques de Huon 
de Villeneuve , ou d'Adenez dit le Roi. Un de ces 
ouvrages a, dit-on, plus de soixante-dix-sept 
mille vers de dix syllabes; et beaucoup d*autres 
n'en ont pas moins de vingt mille. Tant de vers 
supposent peu de poésie. Aussi , pour faire con- 
naitrece qu'il y a d'ingénieux dans quelques- 
uns de ces ouvrages, nous préférons citer plus 
tard les versions en prose que l'on en fit dans 
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les ftièdlé» snîvatlts ; càf céâ^ tééiis â'y f>et*dèfit 
rien ; it Von peut étudier d^ cette tnàhièî^ le 
progrès de la langue et le raflSnemënt sdeeesdtf 
âê« tÈpriu i^etrâVaillatit ce vietit tbùâë de h 
ohevaterb ^ Vifyuie du moyen &f e. 

Eu attendant , voulotid-nous réJUftiér toutes 
les ûrëatioDs poëti<}iies acheirées ou versifiées 
dans le sur* aièole^ un mot suffit ( le moyen âge 
a invité trois my thologies •' la mythologie che- 
valeresque, la mythologie allégorique, et k 
mythologie chrétienne, si Ton me pardonne 
cette expression» Ce n'est pas la pensée particu- 
lière d'un homme d^ génie qui éclate dans ce 
travail; c^estune imagination collective, sem- 
blable à celle qui créa les belles foblés de Tanti- 
quité^ Ainsi se forma cette mythologie chevale- 
resque, empruntée au Nord, à l'Orient^ aut 
fkbles arabes et aui légendes chrétiennes, ôes 
génies, ces enchanteurs, ces fées, ces géants, 
ces nains, ces animaux magiques. L'imagînâ*- 
tion, entourée de tant d'êtres fabuleux, ne 
tarda pas à personnifier les vices, les vertus, 
les pensées. Ce fut une seconde mythologie tout 
allégorique; elle remplit le Rtman de ta Raie et 
d'autres poèmes du temps : on en retrouve quel- 
que chose dans le gracieux génie de Pétrarque; 
elle a passé tout entière dans les premiers poètes 
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ànglaië; éllè àè hiêle foiîx libfeë i^ééits de Ch&tieeii'; 
elle t*êrifiplit le poëiiie savamment travaillé , iûAii ' 
ennuyèitx , de Spender. 

Quant à la mythologie fehi^étîehne, éf Vôh 
périDet cette profane alliance de mots pblir ëi^- 
primer ce <}uî ne peut se dire autremetit , elle fùl 
plus heui*euse; elle ibspira, daîis le tempîi où 
elle avait lé plus de force, un homme de géttle ^ 
qui lui consacra un immortel knontiihéril. Les 
dogmes du christianisme une fois déposas dftns 
les esprits, l'imagination he i^'éiait pas ai^rêtééj 
on se racontait les rêves de^ légendes , les ter- 
reurs dé la piété. Pour Pîgtiot*ance , le dullê dés 
sàihts était devenii tout Un paganisme plein 
d'histoires fabuleUséS. La religiôtl^ comme Ik 
gouvernement féodal, avait son merveilléui , 
ses tomans de chevalerie, tels que la Lé^efide 
dorée de Pierre de Voràgine. A côté des fabliaUlt 
profatles qui se moquaient si librement des p)*è- 
tres et des moines, il y avait de pieux fabliaui, 
des récits édifiatits et comiques, où d'brdinairfe 
le diable était pris pour dupe : c'était la pài*tlé 
burlesqUjp du merveilleux chrétien. 

Voilà ^e qu'avait inventé Fimagitiatioil dU 
moyen âge, et ce qui, dèslexm* siècle, fbrtuait 
en France toute utîé littérature , imitée pai" lé6 
autres nations. Source principale des récits eh»* 
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valeresques , la France était de plus une sorte 
de rendez-vous scientiBque. Paris, la Sorbonne, 
l'Université avaient grand renom dans toute 
l'Europe; les Italiens même ont avoué cette 
supériorité précoce de la France. Un homme 
d'Angleterre, d'Allemagne ou d'Italie, devenait- 
il célèbre dans son pays par ses talents, une 
tentation naturelle l'attirait \ers Paris. C'est 
ainsi qu'Albert le Grand , né à Cologne , admiré 
des Allemands, vint enseigner dans l'Université 
de Paris ; c'est ainsi que saint Thomas , né dans 
la ville d'Aquino en Italie, vint à Paris étudier 
sous Albert le Grand , et que l'Anglais Boger 
Bacon, génie inventeur, passa dans cette ville 
plusieurs années de retraite profonde et d'é- 
tude. 

Quelle cause donner à cette préférence pour 
Paris? Était-ce la célébrité que les inventions 
des trouvères avaient obtenue dans les autres con- 
trées ? Était-ce l'éclat de l'Université de Paris, 
les bulles dont les papes l'avaient dotée, la pro- 
tection que lui assuraient les rois? N'était-ce 
pas surtout le progrès que la société politique 
avait déjà fait en France sous saint Louis ? Si 
vous considérez l'état de l'Europe , nulle part 
il n'y avait alors autant d'ordre et de justice 
que dans la capitale du royaume de France f et 
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ce qu'on y trouvait eucore de barbarie était par* 
tout dans l'Europe. 

On venait donc à Paris étudier la scolastique 
et la théologie ; les étrangers y apprenaient le 
français, et s'exerçaient à l'écrire comme un 
beau et savant langage» Un Italien, Brunetto 
Latini , qui fut le maître du Dante , «e trouvait 
à Parisf en 126G; il suivait les cours célèbres de 
cette époque; il entendait deux professeurs, 
Italiens de naissance , qui étaient venus ensei- 
gner à Paris la dogmatique et la scolastique; et 
il écrivait son livre intitulé le Trésor, compi- 
lation assez confuse : il l'écrivait en français, 
dans un style déjà fort intelligible pour nous. 
Il donne ainsi la raison de ce choix : 

Se aucuns demandoit pourquoi chîs livres est écrit en 
roumans, pour chou que nous sommes Ytalien, je diroie 
que ch'est pour chou que nous sommes en France , et pour 
chou que la parleure en est plus délitable et plus commune 
à toutes gens. 

Voilà comment un Italien éciîvait à Paris le 
français en 1266. 

Mais il vint un peu plus tard , dans la même 
ville , un personnage bien autrement célèbre 
dans le souvenir des hommes ; c'était vers 1304 ; 
beaucoup de monde, clercs et laïques, étaient ac- 
courus dans la grande salle de PUniversité pour 
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entendre iitié thèse qui devait êlfë iôiltemiê, Hè 
quolibet, sur tout ce qu'on voudra; Le tènattt 
ëialt un ëtfançëf, jeune èncdrë, d'une physio- 
nomie haute et gràVe} il y àVàlt qtlatorÈe châiii- 
pioiis attaquants i éhacun présentait éa question 
et àa difticnltë aveô totis les ar^Uniênts qUè h 
sciéttde du temps pouvait foùi^nîr. Lôi*sqUè ces 
quatorze chèvaliefs scola^tiqués eurent passée 
le téHàtît reproduisit liii-tnême^ toutes le* quei^ 
tidflà} puis il leë reprit < et, avec une infinie 
vâriëtë d'arguhients , tert^assa chacun dé ses 
quatorze adversaires •; Cet étranger était lé 
Dattte, qui , banni de son pSiys, Voyageait alot* 
en Pitance pour son instruction. 

Ainsi voilà leê points) leâ pluS oppô^é!( i|ùi it 
rapprochent et se confondent dans ce vastç cadre 
du moyen âgé. Nous étions occupés de ces ro* 
mans chevaleresques et dé Ces fabliaux , oeuvre 
originale, tnais assez grossière, d'une langue 
naissante ; nous assistions à ces débats scolasti- 



* Fu qiiesto poeta di meravigliosa capacità, « di Inemorià feriiiilsiliià) 
e di perspicace iiUelletto , in taDto cbe esseodo egli a Parigi» e quivi sos- 
tenendo io una quistione {Je quolibet) clie in una sciiola di teologi si fe* 
ceirÉ, (|u«ttordiêl quistiooi da dlVèfti valemuottiiiil e di ditifrse materi«, 
con lero argomenti pro e contra fatti da* proponeiiti, senza metter tempo 
in mezzo, raccolte ed ordiliatâiiiente corne posté efano statë, fécitô, p6\ 
qu«l ttiedesliiui ordin« seguende i soltilmente solvcndo ë rispondeade agîi 
argomenti eontrarj ; la quai cosa quasi miracolo da tutti i circunstanti fu 
reputata. (P'iià di paàté Atlghieriy pef BocCiccio.) 
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ques ôû se GOnstimaît tant de vtgnenr d^esprît 
en vaines subtilités et en latîh bai^bàre , et nous 
reîicôntrdhs là le créateur de la poésie modertie , 
l'homme qui imprime à sa propre langue l'orî- 
ginalité, là pureté, la durée. 

Il n'est pas sans doute, dans l'histoire litté- 
raire du ïnoyen âge , de physionomie plus diffi- 
cile & retracer, où paraissent davantage et le 
génie individuel et le géillé du temp^, A côté de 
Huon de Villeneuve et du poëté Adam , sur- 
liôttlthë le BbsiVt d'Artâs, et de tant d^âutres trou- 
vèrëô àbi sobriquets blÉËirres , il faut regarder 
dette gratide et haute figure du Dante. Doù 
vient-il? GommeUt dette nation, qui tiaguère 
n'avait pas de latigue écrite, ia4-elle tout à coup 
tant dé génie ? Voilà ce que nous cherchons. 
Nous aurons pour guidé les études mênies du 
Dante; car ce n'est pas un esprit iiieulte qui 
gratidit slius Communication avec ses côiitetn- 
porainâ. Noâj il eti est Pexpréssion la plus éner»» 
giqué, la plus haute ; mais il èti est l'expressioil 
fidèle. Il domine la foule, et il eh est sorti ; il à 
les idées dé tous les hommes de son temps ; c'est 
leur langue qu'il parle ; il Pélèvé à je lie sais 
quelle sublimité simple , inconnue avant lui ; 
mais il là pretid dans Fusâge populaire, et il ne 
s'eti saisit point par une inspiration aveuglé, in- 
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stinctive ; il la prend avec science , avec choix ; 
c'est un génie studieux autant que créateur ; il 
innove et il imite. Nul exemple ne saurait mieux 
faire comprendre l'influence des autres hommes 
sur le génie le plus original qui s'élève au milieu 
d'eux. 

Nous allons , avant de le regarder en face et 
de Tadmirer, prendre ses papiers, consulter ses 
notes, savoir de lui ce qui se passait autour de 
lui. 

Le Dante a fait , je ne sais dans quelle année 
de son exil , un ouvrage sur l'éloquence vulgaire, 
ou plutôt sur la langue vulgaire : cet ouvrage, 
nous le séparons en ce moment du Danle^ et 
nous le consultons comme une œuvre gram- 
maticale et littéraire du temps. Là le Dante 
procède comme tout philosophe ou théologien 
hahile du xm® siècle ; il recherche curieuse- 
ment qui a parlé le premier de l'homme ou de 
la femme ; il conclut en faveur de l'homme , à 
cause de son droit de prééminence; puis il 
se demande en quelle langue Dieu a parlé à 
l'homme. Il résout ainsi le problème souvent 
agité de l'invention humaine , ou de la trans- 
mission divine du langage : il reconnaît l'hébreu 
pour l'idiome originel et donné de Dieu. 

Descendant de ces antiquités mystérieuses à 
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PEurope moderne, il distingue très -bien la 
grande famille des langues slaves et celle des 
langues de race laline. 

Ces dernières n'en font qu'une, dit-il, bien qu'elles 
paraissent trois. Pour signe d'affirmation les uns disent 
oc, les autres oil, les autres si : ce sont les Espagnols, les 
Français et les Italiens. La preuve de l'origine commune 
de ces trois langues est dans le grand nombre de mots sem- 
blables qu'elles emploient. 

Pui3, après avoir indiqué les territoires et les 
limites géographiques de ces idiomes, il en dé- 
finit les caractères. 

La langue d'oil, à cause de son agrément et de sa faci^ 
lité, a pour elle de posséder tout ce qui est inventé ou 
écrit en prose vulgaire, les livres remplis des actions des 
Grecs et des Romains, les longs récits d'Artus, et beau- 
coup d'autres ouvrages d'histoire et de science. 

N'est-il pas curieux de voir cette supériorité 
de la prose française déjà reconnue dans le siècle 
du Dante, et par le Dante lui-même? Quant à la 
langue de «i^ aux yeux du Dante, elle se divise 
en quatorze idiomes qui remplissent toute l'Ita- 
lie au delà et en deçà des Apennins , au nord , 
au midi , au centre. Il se demande ensuite si cette 
division est définitive. 

' Non , dit-il , chacun de ces idiomes se subdivise lui- 
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qiéfl^e en i^n si grand pombre , que je porteraîg à Biille 
tous les dialectes^ toutes les variétés de langages qui se 
parlent en Italie. 

Cette multitude même dé langages nous ex- 
pliquera , je crois, pourquoi la langue italiepne 
fut si tardive à se fixer, a se constater visible- 
ment par des écrits. Tout bomipe doué de quel- 
que invention voulait être entendu au delà des 
murs de sa ville ; il était tenté de choisir, non 
pas un de ces patois c^e lltaliey mais une langue 
dura^tle, vivaçe ; il éçriv^iit m langue latina. Cft 
n'est pas tout ; loi^que le sou|]£l^ du géqîe ma*» 
derne commençait à dominer, lorsqu'il fallut 
bien se détacher de cette latinité aiorte^ ou qui 
ne vivait plus que daqs les églises et dans les 
grefTe?, les premiers homipes qui, en Italie, 
sentirent en eux quelque talent poétique , pour 
rendre en langue vulgaire les émotions du cœur, 
cherchèrent un autre idiome moderne qui leur 
offrît ce caractère d'unité qu'ils ne trouvaient 
pas en Italie : le provençal devint pour eux la 
langue littéraire. Cette influence que la langue 
des trouvères obtenait en Angleterre par la con- 
quête et l'envahissement politique, la langue 
des troubadours l'exerça sur l'Italie du Nord par 
le seul pouvoir du goût et de Tharmonie. 

^insi s§ touchent Içs diverses paptîe^ du ta- 
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bleaii que poqs aypps k retr^Qçr. ï)ai»sî npsi rç-» 
cherches sur la poésie romane , nous ayonçi pre§7 
que toujours cifé de préférence les poëte^ qui 
appartiennent à )a France méridionale; m^is 
beaucoup d'autres qui ont parlé eette même 
langue romme étaient des Italieps de Gênçs, de 
Milan I d^ Mantouq , de Modèniet Ce n'est p^s qy§ 
le provençal fût la langue vulgaire autour d'eux f 
mais la multitude des dialectes qui se parta- 
gçaiçQt l'Italie engageait ceg po^tç^ à ç'epiparer 
d'unfi langue plus fi^e , plii^ dui^hle , paup lui 

confier leurs chants et leur gloire. Il n*«st pas 
saps doute un nom plus italien que çelpi de la 
maison d'Esté. La maison d'Ëste §'upit (lg]|s 
notre souveqir à la gloire des grands poètes de 
rits^lie. Eh bien, au ipilieu du xm* siècle, la 
faveur de cette famille, amie de3 Ipttres, étsjil, 
toute pour la Provence. C'était Pesprit pro-r 
vençal, c'était I4 poésie prqvepcale qui régnait 
à cette cour. Un monument cti^ieux l'indiqvie : 
c'est un manuscrit de 1254, conservé dans la 
biHiothèque dp la maison d'Esté. Vous y trou- 
yere? I9, pr^yy^ dç cette prédonjinançe dç la 
pqéaiie prQvgpçalei qui yen^it yaipcre rït^lig 
jusque §ur son propre territoire, Npus gUeropsi 
Iç (i^gipept, d-une RQ^icç, qui, d^fps ee m^RU- 
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scrit, précède diverses poésies romanes du 
xm* siècle : 

Mattre Ferrari fut de Ferrare ] il était jongleur ^ et s'en- 
tendait mieux à trotwer, c'est-à-dire à versifier en proven- 
çal qu'aucun homme qui fût en Lombaidîe. Il connaissait 
bien les lettres, et, pour écrire, personne ne pouvait l'éga- 
ler, n fit beaucoup de bons et beaux livres. Il était homme 
courtois de sa personne. Il voyagea et servit des barons et 
des chevaliers , et il s'arrêta dans la maison d'Esté ; et quand 
les marquis tenaient cour et donnaient quelque fête, les 
jongleurs qui s'entendaient en langue provençale, accou- 
rus là , venaient tous à lui , et le proclamaient leur mattre ,- 
et s'il en venait quelqu'un qui fttt plus habile que les au- 
tres, et qui fit essai de ses inventions et de cdles d'antrui, 
il lui répondait à l'improviste ^ de manière qu'il était le 
premier champion poétique dans la cour du marquis d'Esté. 

(TiRAB., t. IV, p. 311.) 

Ces plaisirs, ces jeux de l'esprit , que nous 
avons trouvés , sous une forme un peu grossière, 
à la cour de Philippe-Auguste, s'animaient dans 
les petites cours italiennes de tout l'éclat de la 
poésie provençale. Aussi, quelles sont les auto- 
rites que cite le Dante, les modèles qu'il invoque, 
et qu'il veut imiter? Après les anciens, qu'il 
nomme dans un ordre assez confus , ce sont les 
poètes de la langue provençale. Le Dante avait 
beaucoup étudié les anciens , et en connaissait 
un grand nombre. Il ne célèbre pas seulement les 
poètes, Virgile, Horace, Ovide, Stace, Lucain; 
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U parle des écrivains qui ont employé une prose 
élevée, Tite-Live, Pline , Frontin , PaulOrose, 
c et beaucoup d'autres, dit-il, que la solitude 
favorable nous invite à visiter. » Cependant, à 
le voir citer Paul Orose , abréviateur inexact et 
barbare, à côté de Tite«Live, on peut juger 
quelle confusion existait dans la bibliothèque et 
dans le goût du moyen âge '• 

Mais après ces modèles inégaux , jetés pèle* 
mêle à l'imagination du Dante, il admirait sur- 
tout les troubadours, Bertram de Boiti, Ar-» 
naud Daniel , pour avoir chanté , l'un la guerre , 
l'autre l'amour \ Il étudiait soigneusement les 
formes de leur versification et de leur langage. 
Parfois il dit : « Arnaud Daniel fait ainsi la 
stance; et moi aussi j'ai fait des' stances sem« 
blables. » 

. Crédit et faveur de la poésie provençale dans 
les cours d'Italie; influence de cette poésie sur 
les premiers essais en langue italienne; voilà 
deux bits d'abord reconnus. 
. Mais une autre influence concourut à ranimer 



I Nec non alios qui usi sunt allUsimas prosas, lit Tiliim Liyinin, Pli- 
Aium, FroDtinum, Paulum Orosiom, et biuIios alios, quoi arnica loUtudo 
nof visitare inTilal. (/>« Fuigari EloqutMia^ 

* Ciroa haec, illustres viros invenimus Tulgaritcr poetasse; srilicet Ber- 
tramufli de Bornio, arma, Arnaldam Dauieieni, amorem. (JImJ.) 

I. ai 



354 UTTHR^TUtE 

laa lettres en Italie. C'est ici que parait 
rîc 11^ et son règne agité et glorieux qui remplit 
la première moitié du xuV siècle* Ce qui se passait 
à la petite cour d'Ëste se réalisait avec bien plus 
d'éclat à Naples et à Palerme. Frédéric , Allemand 
d'origine ) mais né en Italie, élevé en Italie, roi 
des Romains à son berceau , et pupille d'Inno* 
cent III, garda toujours une préférence pour 
les Italiens, et ne négligea rien pour éveiller 
leur génie. Dans l'intervalle de ses courses guer» 
rières en Allemagne et en Palestine, dans ks 
vicissitudes de son pouvoir, attaqué tour à tour 
par les princes allemands et par les papes , Pa« 
lerme était pour lui un lieu d'asile et de repos, 
où il réunissait les savants de toutes les nations. 
Par une des nombreuses singularités de son ca- 
ractère et de sa vie, ce prince , qui avait fait une 
croisade par ordre du pape, s'entourait dans Ses 
états de serviteurs et de confidents mahomé** 
tans. Mais alors les Orientaux étaient pour les 
chrétiens ce que les chrétiens sont aujourd'hui 
pour eux , des maîtres et des modèles dans les 
sciences naturelles et les arts utiles à la vie. De 
même que, de nos jours, Mahmoud confie sa 
garde à des Arméniens, et ses armées à des ofi&- 
ciers francs, Frédéric II i^mplissait sa cour 
d'^mirt. Il avait sans cesse près de lui des astro- 
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nomes, ou plutôt des astrologues arabes , et n*ën« 
treprenait rien sans leur avis. Mais déitte super-^ 
stition pour les sciences orientales, q[uî lui attira 
le reproche d'impiété) ne le rendait pas moins 
favorable aux arts naissants de TOccidenti Je 
doute fort qu'il ait composé ce livre fameux de 
Tribus impastoribus, dont les papes Font aectfsé, et 
que personne neconnatt; mais 11 a fait quelques 
chansons 5 qui sont à peu près le plus ancien mo<* 
nuxùent que l'on ait conservé de la poésie ita- 
lienne« Son chancelier Pierre Desvignes^ homme 
savant et philosophe ^ a laissé également des 
poésies, qui^ par le sujet et les sentiments, se 
rapprochent beaucoup de celles des trouba-^ 
dours. Ainsi c'est encore l'influence provençale 
qui, par un détour, en se mêlant au dialecte 
sicilien , vient réagir sur lltalie. 

Quand un prince fait des vers , nul doute que 
le nombre des poètes ne se multiplie dans ses 
états« Les chansons et les bienfaits de Frédé*> 
rie II éveillèrent l'imagination dés Siciliens^ 
ft L'empereur Frédéric , nous dit un vieux i^cueil 
de rfùu»elle8, fut un très-noble seigneur; et les 
gens qui avaient dû mérite venaient de toutes 
parts k lui, parce qu'il était homme donnant 
volontiers, et .qu'il faisait gracieux visage; et 
ceux qui avaient quelque talent particulier se- 
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couraient vers lui, troubadours, beaux par- 
leurs, hommes d'art, jongleurs, bouffons, gens 
de toute tepèce. » Sans doute, sous le soleil de 
la Sicile, le goût de la poésie avait dû toujours 
être instinctif et populaire ; mais depuis Fré- 
déric, et à son exemple, il -fut cultivé par des 
hommes de profession savante, MazzeodiRicce, 
Guido, Arigo di Testa, Jacopo, Stefano« Ils ne 
chantèrent que la passion et le plaisir. 

Cependant sur le continent la même influence 
s'exerçait, et, comme l'a remarqué le Dante, 
par l'illusion que le pouvoir de Frédéric faisait 
aux hommes, ce que Pon écrivait en Italie s'ap- 
pelait sicilien. La Sicile avait Thonneur de don- 
ner son nom à tout le génie naissant dé l'Italie. 
A Vérone, à Pisé, à Mantoue^ on s'était lassé de 
la langueprovençale. Plusieurs hommes de talent 
commençaient à donner à l'idiome italien les 
mètres des troubadours, sans altérer son ca- 
ractère national. La plupart de ces poètes sont 
inconnus, à moins que le Dante n'ait daigné 
rappeler leurs noms , en les effaçant de son pro- 
digieux éclat. Ce n'est pas qu'une étude atten- 
tive ne puisse apercevoir, dans ces premiers 
rudiments d'une langue qui se forme et d'un 
génie qui se prépare, de précieuses traces du 
travail que faisait alors l'esprit humain. C'est 
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vers ce temps que, soit par des transmissions 
venues de l'Orient, soit par quelques créàlions 
savantes ou fortuites de l'esprit européen, plu- 
sieurs découvertes commençaient à se répandre ; 
que, par exemple, la boussole fut révélée aux 
hommes. Vous trouvez cette grande découverte 
constatée dans une pièce galante d'un Italien 
du xm* siècle, qui compare la direction de Tai- 
guille aimantée au mouvement de son cœur vers 
l'objet de ses vœux. 

On pourrait ainsi rechercher dans ces vieilles 
poésies, frivoles en apparence, de curieux in- 
dices sur l'état des connaissances à la fin du 
xm* siècle; mais on y trouverait peu de génie, 
et, ce qui doit étonner davantage, fort peu de 
naturel. Le langage de la passion y prend souvent 
un tour affecté : ces poètes imitaient. Toutefois , 
au milieu de cet effort pour égaler les Proven- 
çaux et les Siciliens, Tltalie tendait à sortir de 
cette multiplicité un pevt confuse de langages^ 
dont parle le Dante. Elle devait se former tôt ou 
tard un parler qui ne fut ni de Pise, ni de Flo- 
rence, pi de Padoue; qui fût emprunté à tous les 
idiomes , et qui les dominât. Cest ce que le Dante 
appelle un parler cardinal, illustre, antique; c'est 
une sorte de langue littéraire^ extraite de la 
langue commune. De nos jours, en Italie, sous 



quelques rappprts, la langue écrite est uqe lap- 
guç morte que Tou étudie dans les Uyr^, incWr 
vénient véritable pour la force et la naïveté du 
UngAge. Mais au t^mps du Dante, et pQyr le 
O^nte, la langue écrite, quoique çvidepimmi: 
distincte de }a foule des dialçctçs populaires, 
s'étudiait, non dans les livres, mais dans les 
hommes; elle était à la fois langue savante et 
langue vivante, choisie et naturelle, privilé- 
giée et populaire. De là, Messieurs, la diffé- 
rence? entre le style du Dante et celpi d'Alfîeri. 
L'un est une œqvre animée d'une vie immor- 
telle; l'autre une belle copie de la mort, L'un et 
l'autre cependant ne pouvaient appartenir qu'à 
l'Italie. 

Mais revenons» Depuis près d'un siècle , par 
l'exemple des Provençaux , par la protection df 
quelques princes , surtout de Frédéric II , par 
le nombre des écoles , par les débats théologie 
ques, par 1^ réveil spontané de l'imagination , 
souiS un beau ciel, et dans une riche nature, 
un grand travail se faisait en Italie. Déjà, daps 
la foule. des poètes, on distinguait Guido Gui- 
nizzelli de Cologne, Guittone d'Arezzo, Guido 
Cavalcanti, dont les canzoni sont plus d'une fois 
cités par le Dante. Des écoles de littérature 
étaient établies à Florence. La religion ne s'op*- 



AU HOTSK AQX. 3ft9 

pûss^it pa« à oa nouvd edbri âf» e^^prits^ Une 
grande révolutioo 9'étail; faite à cet égard» au 
plutôt uo retoui» y^rs h premier esprit du 
Dbri/itMniism?* Au yi" aièol^> Grégoire le Grand 
«Drivait il «n évèque pour le réprimander ^itfvè* 
rement de ce qu'il avait permâa l'enseignement 
de la grammaire, c'est^^dire des lettrea» « Le 
nom de Jupiter, lui disait^il, ne doit pas Sf 
trouver dans une bouche accoutumée à pro- 
noncer celui de Jésus^Christ* 9 An u* siècle » 
Grégoire VU défendait impérieusement à un roi 
de Bohème de faire traduire les livres de CÊerh 
iure dans la langue vulgaire du pays, de peur 
que les vérités saintes ne fussent exposées à des 
interprétations téméraires. 

Mais, dans le xuV siècle, l'Église romaine, si 
habile dans Tart d'approprier sa domination au 
mouvement des esprits, au lieu de les retenir, 
semble les pousser vers l'étude et la soience. 
Vous voyez le pape Honopîus III déposer un 
évêque pour n'avoir pas étudié Donat. I^es nou- 
velles confréries religieuses qui s'établissent, 
celles de SaintrDominique et de Saint<-Françoia 
ne ^'enferment plus dans l'usage eicclusif d une 
laogue savante, chaque jour moins opmpriM 
du peuple ; on les voit emprunter, ppur la pr4^ 
dioation et les cantiques , la langue uauelle du 
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pays, et ressusciter ainsi raction p<^akire, qai 
signalait le christianisme à sa naissance. Sous 
ce rapport. Tordre des Franciscains, qui, né en 
Italie, s'étendit si rapidement, contribua beau- 
coup aux progrès de la langue et de la poésie 
italienne. Il substitua souvent aux hymnes la- 
tines de Téglise des chants pieux en langue vul- 
gaire^ 

Un peuple immense se réunissait pour i*edire 
ces chants. Un frère dont le nom a été conservé , 
frère Pacifique, en avait &itla musique, et diri- 
geait les voix des religieux et de la foule. Voici 
quelques vers de ces hymnes, un des plus an- 
ciens monuments qui nous soient restés de l'ita- 
lien vulgaire : 

O très-haut-seigneur, à vous la gloire y la louange et 
Thonneur; à vous se rapportent toutes les actions de 
grâces ; il n'est pas d'homme qui soit digne de vous 
nommer. Soyez loué et exalté. Dieu souverain de toutes 
les créatures et en particulier du soleil, votre ouvrage, 
par lequel brille ce jour qui nous éclaire. 

Ces prières, animées par des voix jeunes et 
harmonieuses, donnaient à la langue vulgaire 
toute Fautorité du zèle religieux. Au xvi* siè- 
cle , quand les protestants, aux portes de Paris, 
chantaient quelques cantiques de David rimes 
en français par Marot , le fanatisme du temps 
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ft^dignait de cette profanation des choses sain- 
tes et la rëprimait par des bûchers et des ëcha 
fauds. Cependant ritatie pontificale en avait 
donné l'exemple, trois siècles auparavant. 

Quoi qu'il en soit , Tinfluence des cours, l'en- 
tbousiasrae religieux et la galanterie chevale- 
resque , tout se réunisssait , à la fin du xni* siècle^ 
pour multiplier les essais de poésie italienne. 
Quelque créateur que soit le génie du Dante, le 
prodige de son langage et de son rhythme, ses 
sèrceis si bien soutenus, tout cela n'est pas sorti 
de sa seule pensée. Les poètes italiens , ses pré- 
décesseurs , avaient déjà fait briller un travail 
ingénieux de style; et parfois dans leurs etmx&ni 
ils égalent les troubadours , ce^ premiers maîtres 
de la poésie moderne. L'instrument était à demi 
trouvé; mais il fallait l'employer à de grandes 
conceptions poétiques, et lui faire dire autre 
chose que des chants de piété ou d'amour. 

Ces trois mytholôgies que nous avons dési- 
gnées plus haut comme l'œuvre du moyen âge, 
n'avaient pas toutes pris racine en Italie; la 
fiction chevaleresque y tenait peu de place. 
L'Italie ne partage point la gloire d'avoir créé 
cet ordre de sentiments et d'idées qui lui inspira 
plus tard les deux chefs-d'œuvre de sa poésie 
épique. Lé motif qui nous à fait expliquer la 
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seoce des ioveations chevalepe«}ii6 en lulîft 
Dè^la iîD du xif «ièple, h dominaUop à la fw 
excesaîve et r^f uUèr« d« r^gUse i J«9 diviaiom 
dep vUieai la nombre dea républiqtiaa avaient 
aubatUue, dana Italie, à rMprk féodal TeaprJt 
dérleal ou qomro«i*cialt Or, point de féodalité 
^%m h fiiit; poiiitdealMvalariedanft la fiction. 
Quant à cetto mythologie allégorique doni 
s'amuaa la France du Nord » qui a produit de si 
longa et, il faut le dire» de ai çnnuyeuY poême«i 
rilalia no parut paa s'en aviser. Je ne aaia 01 
l'esprit vîf des Italiens dëdaignn c«s inventions 
pénibles ot détournées ; niais ce qui domine dans 
les premîara essais de la poésie italienne, c'çst 

la s6olastiqne et Taniotir : 09 fut Tin^iratlon 
du Pante, Cç grand homme , ^ le bien conaidé* 
roTi était tout à fait de son temps; et c'est dans 
le travail d'imagination qui portait à leur pln& 
haute puissance des croyances alors générales, 
que sa trouvent le caract^e et la sublimité de 
spn gépie. 

I^s événements de sa viq furçnt-*ibpour quelt 
que chose dans ce génie ? et la biographie, sté« 

rile quand il s'agit d'un écrivain vulgaire 1 d'un 
df p#s écrivains anonymes 9 soys Içur nomi w 
«arait^Ue pas ici vraiment instructive? ell^ se 
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Faltacha au second grand intérêt du moyen 
âge» Lfii^ oroisade» furent le premier, le 9QQoncl 
fut la querelle du sacerdoce ft de l'E^^ire : 
tonjoufâ U rcligiçn; la religion agiotant a^ loin 
Qoiitfâ YAm mahométan^i la rdigion agiii#ant 
ftu sein de rJEurop^j contre le pouvoir ciViL 

Is Dante y $1 supérieur k ««a cpnl^mpQfaim 
qu'on les a tous oubliés devant sa gloire, avait 
ëtë précéda de tant de poètes que dans le nonh 
bre il s'en trouvait déjà du n^êine nom que lui. 
Oui» Qc grand nom du Dante, que Tesprit har 
rassé d©« landes du moyep âge attend avec imr 
patience) ^otts le rencontre? une première fois; 
et vous êtes trompé. Jl s'agit d'un Dante, néaussî 
dans laToscane» femeux à la fin du xm* siècle» 
et dont les sonneis éveillèrent » dit^on, le génie 
d'une jeune Sieilienne, la première femme poète 
qui soit nonimée dans la littérature c^iltalie» 
£lle prenait plaisir à s'appeler la Nina du Honte , 
« Nina di Dante. i> 

Mais ce faujc Dante va disparaître, Le grand 

poète est né au milieu de toutes le9 passions de 
guerre et de vengeance qui divisaient les guelr 
fes et les gibelins. Il sortait d'une famille rem* 
plie de ces passions , la famille Aligheri» attachée 
au parti guelfe, à oe parti qui» soulevé contre 
l'empereur d'Allemagne} cherchait dai^a la dé- 
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fense des papes la liberté de lltalie. Tout jeune, 
il porla les armes pour cette cause, il était à la 
balaille de Campaldino , où les guelfes de Flo- 
rence forent vainqueurs des gibelins. Le crédit 
de sa Êimille , son génie naissant , tout l'appelait 
à ces honneurs civiques qui, dans l'Italie du 
moyen âge, renouvelaient les périls et les grandes 
ambitions de la Grèce et de Rome. Il fut succes- 
sivement officier, ambassadeur et prieur , c'est- 
à-dire un des six magistrats suprêmes de Flo- 
rence. Il y avait dans la constitution de cette 
ville de quoi nous expliquer le développement 
précoce du génie italien ; elle était fondée sur 
la liberté, les sciences et les métiers. Florence 
avait d'abord été, comme l'ancienne Rome, 
sous le joug de sa noblesse ; mais elle s'en affran- 
chit ; et la ville entière forma une fédération où 
n'entraient que les professions savanteis et les 
métiers utiles. Ces idées, qui sembleraient har- 
dies , même de nos jours , étaient nées , dans le 
xnv siècle, de la situation des cités dltalie. Le 
Dante était inscrit sur les registres de Florence 
dans la sixième classe , sous le litre de physicien, 
c'est-à-dire médecin. C'est de là qu'il fut bientôt 
élevé à la dignité de prieur; et c'est alors que 
commencèrent tous ses malheurs. 
' Le parti guelfe vainqueur s'était partagé entre 
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deux familles puissantes, les Cerchi el les Dcnaii. 
Toul parti qui se divise envoie des recrues à ses 
ennemis. La minorité invoque ceux qu'elle com- 
battait autrefois contre ceux qui l'oppriment 
aujourd'hui. 

Un accident , commun alors dans les villes 
d'Italie, vînt aider aux troubles de Florence. 
Les guelfes de Pistoie s'étaient également divisés 
en deux partis ennemis. Après des luttes longues 
et sanglantes , voulant , dit Machiavel , finir 
leurs dissensions , ou les accroître en les faisant 
partager à d'autres, les principaux de ces deux 
factions vinrent s'établir à Florence; ils y trou- 
vèrent des alliances toutes prèles dans les haines 
des Cercla et des Donad; ils rajeunirent et enflam- 
mèrent ces haines, donnant leurs noms de 6/aitc« 
et de noirs aux deux partis^ et chaque jour les 
mettant aux prises : aux promenades publiques 
et dans les cérémonies des funérailles, dans tous 
les lieux où l'on se rencontrait, le sang coulait. 
Le Dante était favorable aux blancs : cependant , 
magistrat de Florence , il voulut rétablir la paix , 
et il fit bannir les che& des deux partis. Mais 
les blancs furent bientôt rappelés , et les noirs 
conspirèrent ; ils eurent pour eux le pape , le 
petit peuple et Charles de Valois, prince français , 
appelé pour rétablir l'ordre dans Florence. Dé* 
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signé comme blanc par les noirs, le Dante eut sa 
maiion pillée » et fot condamné au bannissement 
et au feu, s'il était pris. Nous ne reriserons pas 
ce procès* Le Dante avait aimé passionnément 
son pays; on le voit par les malédictions mêmes 
qu'il lui jette du milieu de son exiL II ne pou- 
vait oublier cette Florence qu'il avait défendue 
de soû épée , servie dans les conseils , et qu'il 
devait tant illustrer de son ^énie* Mais c'était 
une àme de feu^ généreuse ^ implacable* (Guelfe, 
proscrit par les guelfes, il se fit gibeliUi Je ne 
sais pas s'il a bien fait ; mais ces esprits ardents i 
élevés, vont toujours d'un extrême k l'autre; 
leur inconstance même vient de leur énergie: 
ne leur demandez pas les Vertus modérées et la 
résignation à l'injure. Voilà le Dante gibelin: 
mais quoique ce parti fût celui de Teniipereur, 
il offrait peu de chances à l^mbition* Banni de 
sa ville > le Dante se réunit aux gibelins dans 
une entreprise îiïutile contre Florence , puis il 
eri*a dans l'Italie , s'arrêtant tour h tour chez le 
seignelir de Goubio^ chez les Scaliger^ princes 
de Vérone 9 à Ravennes, k Mantoue^ 

Ce fut ainsi , errant , malheureux , qu'il acheva 
son sublime ouvrage^ Ce travail n'était pas seu'^ 
lemeut une préoccupation poétique; c'était sa 
vengeance I c^était son arme. Diattre de l'enfer^ 
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du pui'gfttoire et du paradis » hêê possédant par 
droit de gënié^ il pouvait là donncfr des places 
à ses ennemis et à ses amis* Cet exilé, ce Imnnî 
que vous aviez okassë de Florence , dont vous 
aviez rédige la sotitence de mort , il avait à peine 
un asile ; il était obligé i comme il le dit » de 
monter et de redescendre Pescalier d'autrui , et 
de sentir combien est amer le pain de l'étranger « 
Cependant il était bien plus puissant <]uê Vous* 
Du milieu de sa fuite, de son exil, il pensait^ il 
éorivait, il punissait ses ennemisi II y avait trois 
hommes qui s'étaient montrés ses persécuteurs { 
il ne les tuait pas ^ il les laissait à Florence; mais 
. il disait dans ses vers que ces trois homme» 
étaient morts > qu'il les avait vus dans l'enferi 
que leurs corps n'avaient plus qu*une apparence, 
de vie animée par des démons^ Ces récits terri« 
blés &isaient fuir les Florentim à Tapprocbe dea 
trois damnés vivants, qui eux^mâmes peUt«etre 
n'étaient pas sûrs d'être en vie ^ et ne savaient 
s'ils n'étaient pas en efifet des démons , et ai le 
ppête n'avait pas dit vrai* 

Voilà la terrible puissance que le génie de cet 
homtne exerçait sur ses contemporains ; voilà 
œ qui vous expliquera sans peine pourquoi $eê 
chants étaient répétés partout, pourquoi il avait 
mille oeoasioua de s'impatieater en reiiûO»tmnt 
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un forgeron ou un ànier qui estropiait quelques- 
uns de ses vers. Cette gloire populaire était mê- 
lée de je ne sais quelle terreur mystique qui 
s'attachait au nom ^ à la présence du poète. 

Vous savez cette joie de Démosthène, le jour 
où il entendit une femme du peuple disant : 
• Vois-tu cet homme ? c'est Démosthène. » Le 
0ante recueillait souvent de ces témoignages 
naïfs d'admiration populaire. Â Vérone, passant 
près d'une porte où plusieurs femmes étaient 
assises, il entendit une d'elles dire à voix basse: 
t Voyea>-vous cet homme ? c'est lui qui va en 
enfer quand il veut , et qui en revient , et qui 
rapporte des nouvelles de ceux qui sont là-bas ; » 
et une autre répondre : c Ce que tu dis doit être 
vrai ; ne voi&-tu pas comme il a la barbe crépue 

et le teint noirci ? c'est le feu et la fumée de 

I 

l'enfer. » Il sourit en continuant son chemin*, 
et ne fut pas fâché de cette crédule terreur qui 
donnait plus de foi à ses vers. 

Ainsi votre pensée se figure cet homme de 
génie mêlé à ses contemporains, et solitaii*e 
parmi eux , profondément ulcéré ^ guelfe par 
patriotisme , gibelin par vengeance , mais ne 
flattant pas plus les empereurs qu'il n'épargne 

■ SonMttdo alqnanto, passé avinti. (rî/« M IkutN, per Boooftocro.) 
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les papes y entassant à son gré toutes les puis* 
sances de la terre dans ces fournaises qu'il 
allume. Inquiet et fier, il change incessamment 
d'asile. Il e$t pour les savants un grand théolo- 
gien : 

Theologus Dantes, nuUius dogmatis expers. 

é 

C'est le premier vers de l'épitaphe inscrite à 
Kavennes sur son tombeau. Pour le peuple , il 
est une sorte d'être intermédiaire entre l'homme 
et le démon; il sait les choses de l'enfer; il con- 
nait les noms des damnés. Ce n'est pas un poète 
de cabinet ; il y a quelque chose en lui du voies de 
l'antiquité , quelque chose même de plus grand ; 
car ses prédictions ne se bornent pas aux évé- 
nements dt^ cette vie terrestre; il prophétise au 
delà du temps et du monde. Cependant ce banni 
tournait toujours ses yeux vers Florence : un 
trait manquerait à son caractère > s'il eût moins 
regretté son pays. Mais , quand de Florence on 
lui offrit un rappel indigne de lui , il faut voir 
avec quelle force il le refuse, et comme il se 
défend contre le pardon injurieux qu'on veut 
lui infliger. S^ réponse est adressée à un reli- 
gieux de cette ville, qui s'était vivement inté- 
ressé pour lui : 

Par votre lettre^ que j*ai reçue dans les sentiments de 

I. »4 
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res^t et d'affection quâ vous sont dos , j*aî oomiffb avec 
reconnaÎManoe combien mon rappel dans ma patrie vous 
tenait au cœur. Votre bienfait me Ue d'autant plus étroite- 
ment^ qu'il est plus rare aux exilés de trouver des amis. 
Maintenant je vais répondre an contenu de cette lettre ; et 
si ma réponse n'est pas telle que le souhaiterait peut*étre la 
pusillanimité de quelques hommes ^ je la remets affectueu- 
sement à l'examen de votre prudence , avant une décision 
dernière. Voici ce qui m'a été annoncé par les lettres de 
votre neveu ^ du mien et de plusieurs amis. D'après une 
ordonnance récemment foîte à Florence^ touchant les ban* 
nis» si je voulais payer une certaine sonune d'argent^ et 
me soumettre à offrir cette humiliante rançon , je pourrais 
être absous et rentrer aussitôt; en quoi je trouve deux 
choses rikibles et mal assortie^. Je le dis ^ mon père, pour 
ceux qui ont exprimé de teUes^eonditions ; car votre lettre» 
écrite avec plus de discrétion et de sagesse y ne contenait 
rien de semblable. 

Est-ce la ce rappel glorieux qui ramène Dante Àligheri 
dans sa patrie^ après quinze ans d*absenee7 E^t^se bien 
ce qu'à mérité son innocence » manifeste a tout le monde? 
Est-ce le prix de ses sueurs et de sa persévérance dans 
l'étude? Loin de moi, loin d'un homme serviteur de la 
philosophie cette bassesse du cœur toute chamelle^ qui 
me ferait, à la manière d'un oertain demi-isavant et de 
quelques autres infamies , m'offirit mpi^néme à la honte ! 

Loin d'un homme qui prêche la justice une telle fai- 
blesse, qu'ayant subi l'injustice, il donne de fargent à 
ceux qui Tout faite , comme à dés bienfaiteurs ! 

Ce n'est pas là mon chemin peur rentrer dans la patrie , 
mon père; mais si, par vous et par les autres, il peut se 
trouver quelque autre voie qui ne soit pas contraire à la 
renommée du Dante, à son honneur, je la prendrai sans 
hésltef » &H1 n'o&est point de semblable ppur entrer à Flo- 
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rence^ jamais je n'entrerai à Florence. £h quoi! neirer* 
rai-je point partout la lumière du soleil et des. astres? ne 
pourrai-je point partout contempler sous le ciel les plus 
ravissantes vérités^ à moins que je ne sois auparavant 
redevenu sans gloire^ ou plutôt avee ignoiniaie, citoyen de 
France? et, puis^ le pain ne me manquera pas. 

Voilà quelle était cette àme d'homme. Il fallait 
la montrer avant d'étudier le génie de poëte. 

Le Dante avait d'abord voulu composer son 
grand ouvrage en langue latine. On cite même 
quelques vers de ce premier essai : 

Ultima régna canam , fluîdo contermina mundq, 
Spiritibas quae lata patent. 

. ' • . 

Mais le progrès de la poésie italienne , les 
h(Hnmages qu'il recevait dans le^ villes où il 
promenait son malheur, montrant, comme il le 
(|f jt lui-même , le^ bje^^qre^ qiie lui avait faites 
Iti foi^unei tout le jetait dans l'idiome vulgaire: 
c'est au peuple qu'il veut parler. 

Les contemporains s^étonnèrent d'abord que 
de si hautes pensées fussent abaissées h la langue 
commune. Dans un ingénieux morceau de criti^ 
que sur le Dante , on a cité une anecdote curieuse 
qui marque parfaitement cette disposition des 
esprits au moyea âge^ Un jour un pèkrin était 
entré dans le monastère de Corvo, et se tenait 
en silence devant les religieux ; ifn d'eiw lui 
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demanda ce qu'il voulait et ce qu'il était venu 
chercher; Pétranger, sans repondre, contem- 
plait les arcades et les colonnes du cloître. Le 
religieux lui demanda de nouveau ce qu'il cher- 
chait ; alors il tourna lentement la tête, et , re- 
gardant le religieux et ses frères , il répondit : 
La paixl Frappé de ce langage, le religieux le 
prit à l'écart , et comprit à quelques mois que 
c'était le Aante ; et comme il en était tout ému , 
le Dante , tirant un livre de son sein , le lui donna 
gracieusement, et dit : Frère, voici une partie 
de mon ouvrage que peut-être vous ne connais- 
sez pas. Je vous laisse ce souvenir. 

Je pris œ UyreS ajoute Id religieux, et> après TaToir 
serré contre mou cœur^ j'y, attachai mes regards en sa pré- 
sence^ avec un grand amour. Mais^ en reconnaissant le 
langage vulgaire^ je ne pus cacher un étonnement dont il 
me demanda la cause. Je répondis que j'étais surpris qu'il 
eût chanté dans cette langue^ parce qu'il me paraissait 
chose difficile^ ou plutôt incroyable^ que de si profondes 
pensées pussent être reproduites à l'aide des mots dont le 
vulgaire fait usage ^ et qu'il ne me paraissait pas convenir 
à une science si haute et si digne d'être ainsi vêtue à la 
mode du petit peuple. £t lui : a Vous avez raison ; et moi- 
même j'ai partagé votre façon de penser. Et alors que les 
semences de cet ouvrage, peut-être jetées par le ciel, 
commencèrent à germer dans mon sein , je choisis le plus 

> Gkh, dtf 27 janvier xS3o«' 
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noble langage^ et j'y fis même quelques essais : mais quand 
je considérai la condition du siècle présent^ que je vis les 
chants des illustres poètes du temps presque tenus pour 
rien, et les nobles' personnages , pour le service desquels 
on écrivait ces choses dans ce bon temps, abandonnant 
(6 douleur!) la culture des arts libéraux aux plébéiens, 
je jetai alors cette faible lyre dont je m'étais d'abord chargé , 
et j'en accordai une autre plus appropriée a l'oreille des 
modernes ; car le pain qui est dur convient mai à la bouche 
des nouveau-nés. » Gela dit, il ajouta beaucoup de choses 
pleines d'une passion sublime. 

Ainsi 9 caractère fort et passionne, caractère 
qui sert au génie et lui donne sa forme, vie agi- 
tée, errante, malheureuse, comme l'imagina- 
tion et la théorie cherchent de nos jours à la 
rêver pour le poète, et comme les vicissitudes 
du moyen âge la faisaient sans peine ^ voilà ce 
que d'abord nous offre le Dante, 

Je n'essayerai pas aujourd'hui de parler de 
son ouvrage. J'ai à peine esquissé confusément 
quelques traits de lui-même ; je les laisse dans 
votre imagination pour qu'elle les achève* 
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BiMO€e du poème épique ; il doit renfermer toute la idenoe d'an tcmpi. 

— Caractère de la Bible et des poèmes homériques ; impossibilité de 
cetto épopée encyclopédique dans les temps modernes. — Parallèle 
entre les âges successifs de Tantiquité et ceux des temps modernes; 
âge divin, âgé héroïque. ~ Fausse analogie entre Vâge héroïque 
de l'antiquité et le moyen âge. -^ Science du moyen âge contraire à 
la naïveté primitiTC. — Éléments poétiques de cette même époque. 

— Imagination du Dante. —Sa Vita n\nova. — Considérations sur 
la Diêina Commedia» 



MessieukSi 

Nous ayons esquisse la vie du Dante. Voyons 
maintenant son grand ouvrage. Depuis cinq 
siècles, ce poëme est Torgueil et Fétude d^une 
nation spirituelle et singulièrement née pour les 
arts. Il est resté comme un monument original 
qui n'a point servi de modèle. On imite Shaks- 
peare; on fait des tragédies d'après Shakspeare; 
et Schiller semble parfois atteindre jusqu'à lui. 
Je ne sache pas qu'on ait imité le Dante, que ce 
prophète de poésie ait laissé son manteau à per- 
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donne I et que dos génies semblables soient nés 
de son inspiration/ 

Quelloest donc cette forme de génie, haute 
et infecoessible, qui n'a été vue qu'une fois? 
Quel 6st cet ouvrage du Dante ? Faut-il le nom- 
mer poëme épique ? Y a*t«il plusieurs ordres de 
poèmes épiques? Peuvent^ils appartenir à tous 
les âges d'une nation Pou sont*ils exclusivement 
dévolus à une première époque de jeunesse et 
de candeur^ à une puberté de rimaginatioii dans 
les peuples, qui , une fois passée, ne se retrouve 
ni ne se remplace ? 

A ces questions spéculatives que réveille le 
nom du Dante viennent se joindre plusieurs 
points de vue littéraires sur l'art, sur la fiction, 
sur le naturel et la poésie du style. Mais d'abord 
la Comédie du Dante est-elle un poème épique? 
Qu'est-ce qu'un poème épique ? quels en sont les 
éléments et les caractères? Montesquieu, qui 
aimait à décider les questions par des plaisan- 
teries, se moque des gens qui croient qu'on n'a 
jamais fajt que deux poëmqs épiques, et qu'on 
n'en peut plus faire. Ces gens-là peut-être n'ont 
pas tprt. Un poème épique, est-ce autre chose 
que le monument le plus complet' de Pizoagioa- 
tion et des croyances d'un peuple ? Sous ce rap- 
port , le poème épique ne convient qu'aux temps 
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où Ton sait peu de chose ^ où Ton imagine , où 
Ton sent beaucoup. Un tel ouvrage doit être 
l'encyclopédie d'un siècle et d'une nation. Vous 
figurez-Yous un poème épique naissant de nos 
jours y parmi les innombrables classifications de 
la science et les travaux variés des esprits , dans 
notre société si laborieuse et si compliquée? 
G)mment créer une fiction qui soit une croyance? 
comment résumer tant de faits et d'idées ? Il se- 
rait impossible de renfisrmer dans le plus long 
poème une partie des pensées , des inventions, 
des sciences qui préoccupent les contemporains. 
Comment répondre à cette grande curiosité que 
le poêle doit satisfaire ? Le poème épique^ vaste 
comme le monde, lorsque le monde est très- 
borné, c'est V Iliade et VOdysêée; soit qu'on y 
reconnaisse l'œuvre d'un génie unique, selon la 
croyance d'Aristote et de toute l'antiquité ; soit 
que l'on prétende y démêler la production for^ 
tuite et artificielle des travaux poétiques de tout 
un siècle, comme l'a supposé Yico. Quoi qu'il en 
soit, tout ce qui existait d'idées pour les Grecs, 
depuis leur théogonie la plus haute jusqu'aux 
arts industriels dont ils avaient l'usage , depuis 
la morale sublime qui respire dans la belle allé- 
gcrie des prières, jusqu'à l'industrie de l'ouvrier 
qui, sur son enclume portative , battait les 
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iSeuilles d'or pour en revêtir les/cornes du taur 
reau consacre , tout ce que sentait, tout .ce que 
savait , tout ce qu'inventait la Gvèce du temps 
d'Homère, est. dans Viliade* Les livres saints des 
Hébreux offrent ce même caractère de Tépopée 
antique. Tout ce qui occupait ce peuple y depuis 
les rites durs et minutieux auxquels son humeur 
indocile était asservie, jusqu'à Penthousiasme 
religieux et poétique dont il était saisi ; tout ce 
qu'il connaissait, depuis les pratiques de Fagri- 
culture et de la vie pastorale jusqu'aux métiers 
qu'il apprit de son commerce avec Ophir, jus- 
qu'à l'art difficile de graver en pierres fines ' ; 
tout ce qu'il faisait enfin se trouve dans.l'^fK>pée 
biblique- 
Mais tout ce que savaient les Romains est-il 
dans V Enéide? Au siècle d'Auguste, V Enéide 
pouvait-elle être le résumé des croyances et des 
pensées du peuple romain, tel que l'avaient 
laissé tant d'années de guerre civile et de cor- 
ruption ? est-elle l'image de cette société ambi- 
tieuse, politique et savante, qui, vaincue par 
ses vices, se soumettait à un despote ? n'était- 
elle pas plutôt une distraction studieuse, un tra- 



■ On taiUa deux pierres d'onyx qu'on endiâna dans des duMons d'or, 

et on grsT» sur ces pierres les noms des enfouis d'Israël , comme l'on grave 
ior les cachtls. {Ss»Je^ zxtx » 6.) 
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vftil tou l littéraire? Dans le soin que prend Virgile 
pour corriger, pour épurer lea foimes rudes de 
la mythologie homérique, et les rapprocher de 
Purbanité romaine^ qui n'y croyait pas, n'aper- 
çoic<»on pas que le siècle du poète n'est plus épi- 
que ? Que dire des podmes nés dans la décadence 
de la littérature latine? tous furent également 
des œuYres dUmitation, et non des monuments 
de génie* Ce qui , pendant une longue suite de 
siècles, ne s'était pas reproduit, le poète épique^ 
qui sait tout ce que savent ses contemporains, 
et élève tout ce qu'ils savent et pensent à la plus 
haute puissance d'imagination et de génie; cet 
homme, qui avait manqué au monde depuis 
Homère, a-t-il pu, a*t-il dû se retrouver dans 
le moyen âge? est-il .né à cette époque, ou ne 
doit-il jamais naitre? car nous ne pouvons Tes- 
pérer de nos jours. Ici se présente cette histoire 
psychologiquedel'çspèce humaineoù secomplait 
la littérature allemande. Pénétrante et mystique, 
elle a pris plaisir non-seulement à décomposer 
la pensée dans Tindividu , mais dans les races 
et dans les divers âges du monde* Ramifiée à la 
théologie par l'abstraction philosophique, elle 
s'est dit qu'au commencement des nations il y 
avait une époque d'inspiration religieuse et d'au- 
torité sacerdotale; elle l'a nommée Vâge divin. 



^ 
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Lorsqu'au règne de la foi se mêle celui de là 
force ) lorsque les guerriers entrent en partage 
avec les prêtres, que toute inspiration ne sort 
plus du sanctuaire, mais que les hoipmes, rudé6 
encore, ont en eux quelque chose de hardi qui 
les porte aux grandes entreprises, alors com- 
mence Vûge hér(nqHe* Puis vient Vâge humain^ où 
nous sommes, et qui se prolongera. 

Messieurs, dans ce système, dans cette espèce 
d'inventaire abstrait des procédés de l'espèce 
hu maine , la poésie épique appartient à Vdge divin; 
ou plutôt elle se trouve sur les confins de Vâge 
divin et de Vâge hérdique. Homère marque le mo- 
ment où. les anciennes hymnes, la voix sacerdo- 
tale qui soâ*tait du temple, ne parlaient plus 
seules au peuple. On célébrait les exploits des 
héros, en même temps que les traditions mys- 
térieuses des dieux. Cette alliance éclate dans 
Vlliade^ 

£n rappelant cet exemple, les critiques alle^ 
mands affirment que le monde moderne, à dater 
du moyen âge, a précisément offert le Bieme 
spectacle. Il leur a semblé que le moyen âge 
avait exactement renouvelé ces diverses épo- 
ques de l'antiquité» Dans la domination des 
prêtres chrétiens sur les ruines de l'empire, 
dans la croyance aux légendes et aux kniracles^ 
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ib ont vu Vâge divin. La féodalité et les ordres 
chevaleresques leur ont offert Vâge hénSque. 

Disons-le cependant , Messieurs , sans mécon* 
naître quelques analogies apparentes , l'esprit 
humain est plus libre et plus varié que ne le 
veulent ceux qui essayent de le renfermer ainsi 
dans le compas d'un système. Il ne reprend pas 
inévitablement la même route; il ne refait pas, 
à des siècles de distance y un travail tout à fait 
semblable. Sa progression une fois commencée 
ne s'arrête pas, les secousses rétrogrades qu'il 
éprouve laissent subsister quelque chose de 
Fesprit qui avait précédé ; et , en ce sens^ on 
peut dire que jamais la même époque ne saurait 
se reproduire deux fois avec des caractères 
absolument identiques. Ainsi, les premiers 
siècles du moyen âge offraient, dans la supré- 
matie sacerdotale , dans la mythologie populaire 
des légendes, dans les mœurs guerrières des 
seigneurs, une ressemblance extérieure avec 
Yâge divin ou Vâge hér&Ufue de la Grèce; à la 
bonne heure ; mais il s'y mêlait une différence 
profonde, c'était cette tradition, ce débris de 
civilisation romaine qu'avaient reçus les pre- 
miers temps modernes. Remarquez-le; notre 
âge divin et notre âge héroïque avaient hérité de 
l'âge analytique des Grecs et des Latins. De là 
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ces formes savantes, ces habitudes subtiles de 
raisonnement qui se montraient au milieu dé 
l'enthousiasme et de la rudesse d^une société 
naissante. Le moyen âge ne pouvait pas abolir 
la trace de cette antiquité savante et raisonneuse 
qui avait existé avant lui ; il ne pouvait pas em- 
pêcher que, de toutes parts, des rayons de cette 
lumière n'arrivassent à lui. Il dénaturait les 
idées qu'il en recevait. De la philosophie an- 
cienne il faisait la scolastique; à la morale de 
Platon, ce dernier degré de la sagesse humaine, 
divinisé par l'Évangile, il mêlait des coutumes 
féroces : mais cette alliance même donnait une 
physionomie nouvelle au moyen âge , et inter- 
dit la comparaison entre cette époque et toute 
autre. Le moyen âge est un chaos d'éléments dis- 
parates^ un apias confus, ou les débris de la 
civilisation romaine, comme autant de fossiles 
d'un monde antédiluvien, avaient survécu à 
l'inondation, de la barbarie y et se conservaient; 
entiers et reçonnaissables, au milieu, des créa* 
tiens nouvelles, Cétaient deux.soeiélés réunies»: 
L'uDfô élait là morte et gisante; mais 9a lan^e^ 
ses lois, ses livres demeuraient à l'usage d'une 
partie de la socîiële vivante, eit lui communia 
quaient, toute jeune qu'elle était, <pielque 
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cho^e des souvenirs ^t des expériences d'une 
vieille civilisation. 

Aussi y dans les écrivains du vin'' siècle même, 
vous retrouvez telle réminiscence de la philo- 
sophie antique , qui semble une anticipation de 
notre humanité moderne. Éghinard pense et 
s'exprime comme Thomme le plus vertueux 
d'un siècle éclairé. C'est que, par Tétude et le 
souvenir, il appartenait à d'autres temps que le 
sien. Par les monuments.de la belle civilisation 
romaine , il avait deviné la nôtre. Voilà ce qui 
fut donné au moyen âge , et ce qui n'avait pas 
existé dans Vâge héroïque de la Grèce. Il en ré- 
sulte que ce caractère dé candeur primitive, 
d'originalité féconde, mais bornée, d^imagîna- 
tion épuisant tout un mondé contemporain , et 
ne sachant rien au delà , ne pouvait appartenir 
à la Jeuilesse de nos temps modernes, comme il 
avait appartenu à la première époque de Fànti- 
qtiité. S'il y a eu un Homère dans lé moyen âge, 
il n'a pas dû être seulement le témoin, Fînter- 
prèle de la société fiéddale ; il n'a pas dû seule* 
ment sceller dans ses vers l'alliance de Vâge iBrin 
et de Vdgè hêrdlquè : il a £9illn qu'il se soirvint de 
ce vieil empire romain , qui avait préexisté , et 
que 'Son imagination fàt Pdiii|ilie de César, 
d'iiilflu^te. dnCoiifilantinv'deCÎGéraD, de Vir* 
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gîle. Il a été savant de la science du pa^t àl 
dès lors il devait être peintre mpins Q^If de son 
temps. Quelle que fût la liberté de son ^g^n^e^ la 
nouveauté de son langage, il n'a pa^ ëté libre 
du joug de toute imitation. Il n'a pas échappé à 
cette forme érudlte qui est imprimée à toute la 
littérature moderne; il naissait dana un siècle 
qui déjà pliait sous le poids des soi|ve&irs« ' 

Cependant, si la simplicité de Vâge hérdlqm 
ne de retrouvait pas dans le 'moyen âge^ ai elle 
ne pouvait renaître, beaucoup, de cfagaes 6« 
réunisfitient pour favoriser lUnspiration pèéti- 
queJ CSette idée d'un hoanle qui obante pour 
les autres hommes un lomg récit déa faits mei^ 
veiUeaxi cette idée, si elle n'est qu'un procédé 
de l'arA, doit . planquer de piussanoe* Mai^ au 
nioyeq:&gQ, malgi'é^oe mébiage des deux oîvi^ 
lisations , et cette (rtadition roiiaAiiie qui nuisaik 
à la naïveté $ il y.avait dans les Âmes beauccmp 
d'ardeur et de foi. Tùut ce qu'elles savaient dn 
temps passas prenait à Ito^A jeuit k fornie d« 
leur. temp^.. Aleoifindre » iM>iia Tavdna Vu , était le 
premier def .^ei^evalûeurs} Virgile ^ dont les vers 
n'a vaieat jamais cessé d'être oitésdaiis les tfhro^ 
niques le^.plps barbareu» n'était pas seulmiéBC 
ua poète j. c'était mi prop^ète^t inalne .un ek3^. 
ctiaoteiAr, Celtç ilki^ion, (kite dU; Vf 4ifMt dtt^ 
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christianisme 9 où Constantin , prêchant , le 
jonr de Pâques ^ dans la principale ^lise de sa 
Tille nouvelle , interprétait, comme une prédic- 
tion de la naissance du Messie , Péglo^e : 

intima Camaei venit jam carminis artas. 

Cette illusion superstitieuse attachée au génie 
d'un grand poète s'était conservée dans tout le 
moyen âge. Virgile avait eu sa légende. On 
racontait l'histoire d'un miroir magique où il 
voyait , dit-on , l'avenir. 

Ainsi 9 à nos yeux, différence et ressemblance 
du moyen âge avec les temps héroïques de l'an- 
tiquité. Il n'avait pas comme eux cette naïveté, 
cette ignorance que ne surcharge aucun souve- 
mr ; il était obsédé par une civilisation anté- 
rieure; mais, comme eux, il était plein d'en- 
thousiasme et de crédulité poétique. 

Maintenant que cet enthousiasme , tout en se 
mêlant aux souvenirs de l'antiquité, s'attache 
au pius grand intérêt des temps nouveaux , une 
oeuvre originale , quoique savante , a dû naître. 
Cet intérêt , cette préoccupation du moyen âge , 
c'était la vie à venir. On rapportait toutes les 
dictions à ce but : la trace en est partout. Les 
seigneurs donnaient à leurs serfe la liberté , ou 
les couvents I frfj/fUjet prasdmum DdjwA- 
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duni. La fin du monde et la résurrection étaient 
les idées les plus familières à l'imagination des 
hommes. Il paraît que^ par Ja fausse interpréta- 
tion d'un passage célèbre de l'Évangile^ le monde 
chrétien resta longtemps sous la terreur immi- 
nente d'une destruction universelle. Comment 
vivait-on ? comme dans un pays désolé par une 
révolution sanguinaire , ou par quelque conta- 
gion r Une crainte perpétuelle s'afifaiblissant à 
la longue, on s'occupait des fdaisirs et des inté^ 
rets de la vie; puis on revenait à cette idée pré^ 
dominante et terrible , la fin du monde, le pur- 
gatoire, l'enfer. 

Un passage que j'ai cité, au commencement 
de ce cours indique combien l'éloquence chré- 
tienne et la politique pontificale abusaient de 
ces terreurs populaires pour fonder leur pou- 
voir. Sans cesse les prédications du xi' et du 
xii*' siècle remettent cette image du dernier ju^- 
gement devant les yeux des hommes. tJn poëtc 
de génie, connaissant à peu près tout ce qu'on 
savait de son temps , devait être naturellement 
porté à saisir un pareil sujet : puis, s'il y avait 
dans la disposition de son âme une sorte de mé- 
lancolie ardente > ce choix s'expliquera mieux 
encore. Ici, je ne suivrai pas les critiqués ita* 
liens qui , sans amour «> propre national > ont 

U 25 
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cherché les traces des inventions du Dante dans 
le roman proTençal de Guérin le malheureux j et 
dans quelques fabliaux. Je n'examinerai pas non 
plus ce qu'il doit à son ancien maître Brunetto 
Latint. Dans un poëme allégorique, celui -^ci 
raconte qu'ayant appris l'exil des guelfes , ses 
amis 9 troublé par la douleur, il s'égara dans 
une forêt, et parvint au pied de hautes monta- 
gnes couvertes d'une foule d'hommes et d'ani- 
maux qui mouraient et se reproduisaient à la 
voix d'une femme, dont la tête touchait au ciel. 
Cette femme, qui était la Nature, lui expliqua 
les mystères de la création, et finit par lui en- 
seigner son chemin pour sortir de la forêt, et 
trouver la philosophie et l'amour : le poète 
obéit , et rencontre Ovide qui lui sert de guide. 
Je ne chercherai pas si cette fiction ^ assez froide , 
a pu inspirer le Dante; je me demomlerai plutôt 
si, en étudiant les auti^s écrits du Dante lui- 
même, ceux qui ont échappé àsa première jeu^- 
nesse, on n'aperçoit pas les traces de l'imagina- 
tion faîte pour tracer cette œuvre infernale et 
céle^e dont tout -son siècle lui donnait l'idée. 
Quand on veut savoir ce qui a ixi^iré Milton , 
cm lit tous ses ouvrages , et dans le Tetracbordan, 
sous l'amas barbare de la acolastique, ou aper-» 
coit, comme ur^ illumination soudaine, la bnl" 
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lante esquisse du Paradis perdu: le poêle se révèle. 
Vous voyez que cet homme , au milieu de la 
guerre civile et de la théologie du long parle- 
ment, est obsédé de la création sublime qu'il 
porie en lui. De même, je demande à tous le^ 
écrits du Dante le secret et la trace de son 
inspiration. Il est un premier écrit du Dante , 
œuvre originale, où vous pouvez reconnaître 
et prédire Thomme qui fera le paradis, le pur- 
gatoire et Tenfer ; cet ouvrage est la Vitanuova^ 
C'est un récit d'amour ; c'est la confession d'un 
poêle, et non-seulement d'un poète plein d'âme 
et de tendresse, mais d'un poète habile et 
savant. Sous ce rapport, il offre un singulier 
contraste d'enthousiasme et de pédanterie qui 
marque l'homme et le siècle. 

Il s'agit, pour le Dante, d'encadrer quatorze 
sonnets qu'il a faits à différentes époques pour 
Béalrix ; chaque sonnet a sa notice, pour ainsi 
dire.; on peut y retrouver la vie de Florence à 
la fin djn xm® siècle, vers 1295. Déchirée par les 
factions des gibelins et des guelfes, Florence 
n'en était pas moins une ville de galanteries e( 
de fêtes : les réunions de plaisir, les promenades , 
les danses, les rencontres à l'église (déjà l'église, 
en Italie, était un rendez -vous) semblent les 
principaux incide»ts de fi^QiiQ vie occupé^ pjsir 
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ramoui\ De louchants usages, pareils à ceux de 
la Grèce moderne, se mêlaient aux cérémonies 
des funérailles; c'étaient autant d'inspirations 
qui développaient le talent poétique et l'émo- 
tion mélancolique du Dante ; car le génie de ce 
grand poëte n'est pas italien , mais rêveur, triste, 
exalté : s'il était moins naturel, je le dirais ger- 
manique. 

Voici , par exemple , le sujet de Turf de ses 
sonnets : ^ 

Ce fut le bon plaisir du Seigneur des anges d'appeler a 
sa gloire une jeune dame , d'une très-grande beauté y et qui 
était fort aimée dans la ville. Je vis son corps étendu dans 
le cercueil , au milieu de beaucoup de dames qui pleuraient 
d'une façon touchante. Alors me rappelant que je Tavais 
vue faire compagnie à la plus belle de toutes, je ne puis 
retenir mes larmes , et , en gémissant, je me proposais de 
dire quelques paroles sur sa mort , en mémoire de ce que 
je Tavais vue avec ma dame. 

Mais ce qui , dans la Vita nuova, &it surtout con- 
naître l'âme agitée du Dante , ce qui le montre 
sous le joug de la fantaisie poétique , c'est un 
long récit dont je ne veux rien retrancher, tant 
les expressions en sont originales et suffisent 
pour expliquer tout son génie 1 Cela vous sem- 
blera-t-il un songe, une vision, une extase? n'irn* 
porte. Si vous y trouvez quelque chose de biw 
extraordinaire, de bien étranger aux procédés 
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» 

habituels de la raison , pensez que ce n'est pas 
avec un sens calme et rassis que Pon ose ces 
créations sublimes de la Divina Omimedia, et sou- 
venez-vous du mot de Sénèque : Nullum est ma- 
gnum ingenium sine mixtura dementiœ. 

Une imagination puissante, une sensibilité 
vive, ces deux âmes de la grande poésie, ne 
peuvent être portées à l'excès sans toucher quel- 
quefois au délire. Il faut vous iaire connaître 
cet homme de génie, dùssiez-vous croire un 
moment que cet homme de génie était fou : 

Peu de jours âprès^ il arriva que j'éprouvai dans quelque 
partie du corps une douloureuse infirmité. J'en souffiris 
sans relâche , pendant beaucoup de jours y un mal très- 
cruel, qui me réduisit à une telle faiblesse^ qu'il me fallut 
rester là , comme ceux qui ne peuvent se mouvoir. Le neu- 
vième jour, me sentant une douleur presque intolérable, 
il me vint un penser sur la dame que j'aimais. Quand j'eus 
songé quelque temps à elle, je me remis à penser à ma vie 
affaiblie ; et voyant combien son cours était incertaih y 
quand même je serais en santé y je commençai à gémir au 
dedans de moi sur une telle misère. De là , soupirant avec 
force, je me disais : « De toute nécessité il faut que la belle 
Béatrix une fois se meure. » Et alors un si fort égarement 
me saisit , que je fermai les yeux et commençai à travailler, 
comme une personne frénétique^ et à imaginer mille choses. 
Dans le commencement de l'illusion où s'égarait ma fan- 
taisie , il m'apparut des figures de femmes échevelces qui 
me disaient : a Toi aussi tu mourras. » Et puis^ après ces 
femmes, il m'apparut d'autres figures de femmes diverses 
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et horribles à voir, qui me disaient : « Ta es mort, n Mon 
imagination ayant commencé à errer, j'en vins à ce point 
de ne pas savoir où j^ctais^ et il me semblait voir marcher 
des femmes échevelées, gémissantes et meneilleusement 
tristes ; et il me semblait voir le soleil s'obscurcir, et les 
étoiles devenir d'une telle couleur que je les croyais en 
deuil I et la terre trembler. 

M'émerveillant de cette vision , et tout épouvanté , j'ima- 
ginai qu'un ami venait me dire : « Ne sais-tu pas? ton ad- 
mirable dame est partie de ce monde. » Alors je commençai 
a pleurer d'une façon déchirante; et non-seulement je 
pleurais en imagination ; mais je pleurais de mes yeux^ et 
je les mouillais de véritables larmes. Je crus regarder vers 
le ciel, et il me semblait voir une multitude d'anges qui 
retournaient en haut , et avaient devant eux une nuée très- 
blanche ; et il me parut que ces anges chantaient un hymne 
glorieux ; et il me semblait entendre les paroles de leur 
chant , hosanna in excelsis, et je ne crus pas entendre autre 
chose. Alors il me parut que mon cœur, où était renfermé 
tant d'amour, me disait : « Gela est vrai : elle est morte 
notre dame bien^^aimée. » Et il me parut que j'allai pour 
voir le corps où avait habité cette âme noble et bienheu- 
reuse; et cette imagination trompée, qui me montrait ma 
dame morte , fut si forte , que je crus voir des dames qui 
couvraient sa tète d'un voile blanc; et il me semblait que 
son visage avait un tel air d'humilité, que je croyais l'en- 
tendre dire : a Je vois le principe de la souveraine paix. » 
Dans cette imagination, j'appelais la mort, en lui disant: 
(( Mort chère , viens à moi , ne me sois pas cruelle ; viens 
à moi , qui te désire beaucoup , et qui déjà , tu le vois , 
porte tes couleurs, w Et quand j'eus vu remplir tous les 
douloureux offices que l'on rend aux corps inanimés , il 
me parut que je retournais dans ma chambre ; et là , il me 
parut que je regardais vers le ciel ; et mou illusion était si 
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grande y que je comQiençai à dire à haute Toix : «0 belle 
âmel que bienheureux celui qui te \oitl w 

Pendant que je disais ces paroles avec un douloureux 
gémissement et que j'appelais la mort , une jeune dame 
qui était assise loin de mon lit, croyant que mes pleurs 
et mes paroles étaient causés seulement par les souffrances 
de ma maladie^ se mit à pleurer de crainte. Les autres 
clames qui étaient dans la chambre firent retirer cette jeune 
femme qui était ma parente très-proche ; et elles vinrent 
vers moi pour me réveiller , croyant que je rêvais j et elles 
me disaient : « Ne dors plus , et ne te décourage pas. )> Et 
comme elles me parlaient ainsi ^ mon illusion était au point 
où je voulais dire ; « O Béatrix l sois bénie ! » £t j'avai$ 
déjà dit, ô Béatrix! et me retournant, j'ouvris les yeux, 
et je vis que j'étais dans l'erreur , et quoique j'eusse pro- 
noncé ce nom , ma toix était tellement brisée par les san- 
glots et les pleurs , que ces dames ne purent m'entendre , 
à ce que je crois. , 

Cette pieuse extase, cette vision rhyslîque, 
ces anges mêlés au souvenir de Béatrix, tout 
cela ne vous révèle-t-il pas la véritable inspira- 
tion de la Divine Comédie? Faut-il la chercher ail- 
leurs, et la croire empruntée de quelques fa- 
bliaux? N'est-il pas manifeste que Dante la 
portait en lui, jusque dans sa fièvre et dahd ses 
rêves ? 

Maintenant que vous connaissez les songes 
mystiques, les pieuses hallucinations qui d&^ 
vaient servir à la pensée du poëte, il faut cher^ 
cher en lui ce que le moyen âge ne pouvait 
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rejeter^ rëlément technique, la science, et, 
pour ainsi dire, la scolastique de la poésie, 
comme on la concevait alors* 

Nous nous trompons souvent, lorsque nous 
supposons au moyen âge moins une étude 
qu*un instinct , une création immédiate et spon- 
tanée de sentiments et de pensées nouvelles. 
Tout à Pheure je rappelais les différences qui le 
séparent de la vieille antiquité grecque; elles 
éclatent partout. Ce père de la poésie moderne, 
ce Dante , qui avait tant d'invention dans les 
extases fébriles de sa jeunesse, veut-il écrire? 
quelle que soit la native et indomptable origi- 
nalité de son génie , il écrit d'après des règles et 
des modèles. Il est disciple de la Bible et d^Aris* 
tote, de Virgile et des scolastiques. Sa passion 
et ses rêves lui ont donné cette première idée 
d'une femme bénie, apparaissant au milieu du 
chœur des anges; sa science orthodoxe fera 
plus tard de cette femme le symbole de la théo- 
logie, et il sera guidé par elle dans son céleste 
voyage.Puisilconsulleralapoétiquedes anciens, 
pour disposer de ces inventions si nouvelles. Il 
raisonne, d'après leur autorité, sur la forme et 
le titre de son poème. Ce n'est pas au hasard 
qu'il a pris ce nom de Comédie} il en donne l'ex* 
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plicatioû et le motif dans une lettt^e qui peut 
servir de préface à son ouvrage* 

La comédie 9 nous dit-ii^ est un genre de compositioii 
poétique qui diffère de tous les autres. H diffère de la tra- 
gédie^ en ce que la tragédie est belle et paisible dans le 
début, horrible à la fin. La comédie , au contraire , s'an- 
nonce par de graves embarras, mais aboutit à quelque chose 
d'heureux, comme on peut le voir dans les pièces de Té- 
renœ. De là quelques poètes ont coutume de souhaiter par 
forme de salut amical un commencement tragique et un 
dénoûment comique. Ces deux genres diffèrent également 
par le langage. Celui de la tragédie est élevé, sublime; 
celui de la comédie est détendu et simple, comme le veut 
Horace dans sa poétique. C'est par là que le présent ou- 
vrage s'appelle Comédie^ Si vous regardez le syjet , il est 
d'abord horrible et hideux , c'est l'enfer ; et il est à la fin 
heureux, désirable, gracieux, le paradis. Si vous regardez 
le langage , c'est un style détendu et simple , puisque c'est 
la langue vulgaire dans laquelle conversent les femmes. 

Cette manière de raisonner semblera peut- 
être bien subtile dans sa naïveté : il est singulier 
que le paradis soit comparé à un dénoûment de 
comédie. Mais dans ces bizarres mélanges d'i« 
dées, vous ne reconnaissez que mieux avec 
quelle force l'antiquité régnait sur tous les es- 
prits cultivés du moyen âge. On ne lui échap- 
pait qu'en étant simple troubadour, faisant 
quelques vers pour sa dame, sans souci de tout 
le reste du monde. Mais sitôt qu'on esssayait 
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quelque sujet plus grand, on retombait sons la 
puissance de l'antiquité. C'est merveille de voir 
comment le Dante, à l'appui de ses conceptions 
fantastiques, a, soin de citer Horace, et com- 
ment il examine dans son poème le sujet, Vageni^ 
la forme, le but, le titre, et la leçon ptdlosopbique. 
L'abbë Le Bossu ne Ferait pas mieux ; et c'est 
ainsi qu'il procédait dans l'analyse de Viliade. 
Mais croyez-vous qu'Homère se soit avisé, de 
son temps, d'un travail d'esprit aussi scolasti- 
que? et ne voit-on pas là, sous des traits bien 
visibles, la différence entre l'originalité antique, 
toute pure et naïve, et celle du moyen âge, 
souvent complexe et laborieuse ? 

Mais, toutes ces distinctions une fois mar- 
quées, reste l'œuvre elle-même , ce monument 
d'un génie créateur, encore plus original par 
son àme et sa mélancolie que par ses inventions, 
ayant la plus vive sensibilité de haine et d'a^ 
mour, et là toute une source de poésie; reste 
enfin cette expression complète de la science et 
des passions d'un temps : la théologie et la 
guerre civile. 

C'est avec cette double disposition, l'une in- 
stinctive et passionnée, et l'autre studieuse et 
scolastique, que le Dante a fait tout son ou- 
vrage* C'est la cause et des beautés sublimes, 



et des détails étranges ou fastidieux pour Tave* 
nir qui remplissent ses chants. 

Il fallait des imaginations bien occupées de 
l'enfer, pour qu'ion leur en offrît de si longues 
descriptions. Mais le génie du poète a triomphé 
de cette difficulté. L'écueil du sujet se montre 
davantage dans la suite. L'imagination humaine 
est moins puissante^ à peindre la félicité que la 
souffrance. Le paradis donne moins que l'enfer 
au poêle; son invention s'épuise; et il se rejette 
sur une scolaslique savante, qu'il expose avec 
un rare talent d'expression, mais qui répand 
pour nous, sur Içi fiti du poëme, la froideur et 
Pennuî. Je dis pour nous, Messieurs; car c'est 
une critique opposée pat notre siècle au siècle 
du Dante : ces subtilités mystiques, ces raison- 
nements de saint Bonaverture et de saint Thomas 
avaient, pour les conterrporains, un grand in- 
térêt didactique; s'ils déplaisent aujourd'hui, 
nous n'en devons pas moins admirer la grande 
et simple machine du pôëte, et la majestueuse 
unité de sa trilogie. 

Souvenirs de Pantîquîté, science théologîque, 
imagination, passion : \roilà les caractères du 
Dante, et les éléments <le son poëme. Ils se mê- 
lent et se corrigent l'un l'autre, avec une singu- 
lière naïveté. Adorateur de Virgile, Dante ne 
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conçoit rien de mieux que de prendre ce poêle 
païen pour guide et pour patron dans le monde 
surnaturel des chrétiens. Mais au-dessus deVir- 
gile, au-dessus de la poésie même, il place la 
théologie 9 la science sacrée. Comment lui ap- 
parait-elle? sous les traits de cette Béatrix de la 
Viia nuova. Les allégories sont froides d'ordi- 
uaire; le Dante seul en fait une toute passion- 
née, apothéose de foi et d'amour. Ce souvenir^ 
cette grande puissance d'un ancien amour a tant 
de force, que Pimage de Béatrix est partout 
dans le poème. D'abord invisible aux yeux dii 
Dante, elle Ta protéjé de loin, lui envoyant 
Virgile; mais elle se manifeste elle-même aux 
abords du paradis, et celte claire vision semble 
la première des joies célestes que le poète va 
décrire. Béatrix, éblouissante de lumière^ a les 
yeux fixés sur le soleil; Dante regarde Béatrix; 
et il monte, attiré pir cette invincible puis- 
sance. Fiction mystique et sublime, ornée d'une 
ravissante poésie ! 

Pour égaler par la parole ces créations si neu- 
ves de la pensée , pour :'endre tout cet idéal sen- 
sible et naturel, il fallût, ce qui est la vie des 
ouvrages, la beauté et la vérité du style; et c'est 
là peut-être le plus grand caractère du Dante. 
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Il est surtout iminoriel par la perfection de ce 
langage qui semblait né d'hier, et était déjà si 
fécond et si riche, qu'il devient la source inépui- 
sable où se retrempe et se fortifie l'idiome ita*- 
lien. Mais comment interpréter et reproduire , 
dans une langue étrangère, cette perfection si 
vivement goûtée par les nationaux? Nous ferons 
quelque essai de traduction littérale* La langue 
italienne du Dante avait de grandes affinités 
avec le provençal. Ce sont souvent les mêmes 
tours , la même vivacité simple. Ainsi se lient et 
se rapprochent nos études diverses sur le moyen 
âge. Le style du Dante, c'est la langue de génie, 
parmi ces idiomes contemporains que nous 
avons réunis dans nos recherches. Mais celte 
supériorité n'empêche pas des ressemblances 
que nous aurons soin de conserver. L'italien du 
Dante a, comme le vieux français, ce je ne sais 
quoi de court , de vif, de passionné , que regret? 
tait Fénelon, et que nous essayons de contre- 
faire* 

Choisissons un exemple dès le début de Pou- 
vrage. Le Dante raconte que, dans le milieu du 
chemin dé la vie, il se trouvait errant par une 
forêt obscure, et exposé à des bêles (eroces, 
lorsque devant ses yeux s'offrit quelqu'un qui, 
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par un long silencCi semblait avoir perdu l'usage 
de la voix : 

Quand je le vis dans ce grand désert : « Prends pitié , 
lui criai-je, qui que tu sois, ombre ou homme véritable. » 
Il me répondit : a Je ne suis plus homme ; je le fus. Mes 
parents furent Lombards , et tous deux de Blantoue. Je 
naquis sous Jules , assez tard ; et je vécus dans Rome sous 
le bon Auguste , au temps des dieux faux et menteurs. J'ai 
éié poëte, et j'ai chanté le pieux fils d'Anchise, qui vint 
de Troie, après que le superbe Ilioo fut brûlé. Mais toi, 
pourquoi retournes-tu à cette forêt fatale? Pourquoi ne 
pas franchir ce mont délicieux qui est le commencement 
et la caiise de toute joie? -^ Ës-tu ce Virgile , cette source 
qui répand un si large fleuve d'éloquence? lui ai-je ré- 
pondu, le front rougissant. O gloire et lumière des autres 
poètes! que j*aie pour moi la longue étude et le grand 
amour qui m'ont fait chercher ton livre ! Tu es mon maître 
et mon modèle ; tu es le seul dout j'ai pris ce beau style 
qui m'a fait honneur. )i 

Virgile lui promet de le guider dans le royaume 
éternel, et ils se mettent en roule, « comme le 
jour s'en allait, et que Tair obscurci délivrait 
de leurs fatigues les animaux qui sont sur la 
terre. » Virgile alors raconte quel motif Ta con- 
duit vers le Dante: 

J'étais^ dit-il f parmi ceux dont le sort deQieure sus- 
pendu^ lorsqu'une dame bienheureuse et belle m'appela. 
Je la priai de me commander. Ses yeux brillaient plus que 
les étoile- £ile e^mmetiçt de ma dire ces 4ouces paroles. 
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d'une Yoix angélique^4âQs son langage : a Ame généreuse 
de Mantoue , dont la gloire dure encore dans le monde , et 
doit durer autant que le mouvement, mon ami, et non 
celui de la fortune , est arrêté dans son chemin sur la plage 
déserte , et rejeté en arrière par la crainte. Je tremble qu'il 
ne soit déjà si fort égaré , que je ne me sois levée trop tard 
pour le secourir, d'après ce que j'ai entendu de lui dans 
le ciel. Maintenant va , et, avec ta parole ornée, et avec 
tout ce qui a puissance pour le sauver, aide4e tellemeni 
que je sois consolée. J^ suis Béatrix, moi qui te fais aller. 
Je viens d'un lieu où je désire retourner. L'amour m'a 
oondoite et me fait parier. Quand je serai devant mon sei- 
gneur, je me louerai souvent de toi à lui. » Alor§ elle m 
tut. 

Virgile achève ce récit, où figurant encore 
deux femaies mystérieuses, une qui u'est pa^ 
uocnniée,^ et une autre qui, >ous le çiom dç Lu^ 
cie, r^résente, dit-on, la grâce divine» Ce 
sont elles qui ont averti Béatrix des périls de 
»onaiai« 

Voilà le$ gracieux auspices sous lesquels sV 
vance le poète toscan ; et son guide , en les rappe* 
lant, lui dit : « Pounquoi a^as-^tu pas hardiesse 
et confiance^ lor^uç -trois femmes bénies pvea* 
xjteni soin d^ toi dans la cour du ciel ? » Quel 
cbarme ineffable dans ces paroles, et quel con^ 
traste elles vont offî*ir! A cette touchante pror 
lectioii de trois femmes célestes veillant wir nr^ 
poëte« à cette doaiqe voix de Virgile, qui répèto 
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leurs paroles et sert de guide à leur ami^ suc-* 
cède tout à coup la voix de l'enfer lui-même : 

Per me si va nella città dolente. 

Par moi on va dans la cité des larmes ; par moi on Ta 
dans Tétemelle douleur ; par moi on va chez la race dam- 
née. La justice anima mon grand créateur ; je suis l'ou- 
vrage de la divine puissance » de la suprême sagesse et du 
premier amour. Avant moi rien n^exista de créé que les 
choses éternelles; et moi je dure éterndlement. Laissez 
toute espérance^ vous qui entrez. 

Cest ainsi que le poêle nous agite incessam- 
ment par les images les plus opposées, et fait 
naître une admirable yariëtë dans la monotonie 
même de son terrible sujet. Ne croyez pas, 
comme Pa dit légèrement Voltaire, que Tou- 
vragédu Dante soit un poème bizarre, où Pou 
remarque seulement deux ou trois morceaux 
d'un style naïf. Sans doute le génie, surtout à la 
naissance des arts, a ses hauts et ses bas, ses 
élans et ses chutes; mais le Dante se soutient par 
l'éclat de Texpressian , et languit rarement. En 
laissant à part ces épisodes tant de fois admirés, 
ces extrêmes opposés de la grâce et de l'horreur, 
Françoise de Rimini, Ugolin, le poème du Dante 
est à chaque page rempli d'admirables beautés. 
Quelque chose de Part antique s'y mêle, dans le 
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Style, aux formés simples d'un style nouveau • 
Aussi le Dante ne craint pas de s'associer à ces 
grands hommes, dont il est le disciple. Rien de 
plus ingénieux et de plus aimable que son initia- 
tion au milieu d'eux dans une sorte de vestibule 
de l'enfer, où sont retenues quelques grandes 
âmes du paganisme. Au moment où Virgile re- 
paraît au milieu d'elles , 

J'entendis, poursuit le Dante ^ une voix s'écrier : « Ho- 
norez le grand poëte; son ombre absente est de retour. » 
Quand la voix eut cessée je \is quatre grandes ombres 
venir à nous. Elles n'avaient dans leur aspect ni joie ni 
tristesse. Mon maître me dit : (t Regarde celui qui, avec 
une épée dans la main, précède les autres comme leur 
roi; c'est Homère, poëte souverain ; l'autre est Horace, le 
satirique; Ovide est le troisième, et Lucain est le dénier. » 
Ainsi je vis se réunir cette belle école du mattre de la grande 
poésie y qui plane , comme un aigle , sur la tête des autres 
poètes. Quand ils eurent parlé quelque temps ensemble, 
ils se tournèrent vers moi, avec un salut amical. Mon maître 
sourit d'autant ; et ils me font alors encore plus d'honneur \ 
car ils me reçurent dans leur troupe , et je fus le sixième 
parmi ces grands génies. 

C'est dans cette école antique que le théolo- 
gien scolasttque, que le chef de parti coura- 
geux , que le banni vindicatif avait appris l'art 
des vers. C'est du mélange de cette étude et de 
son génie qu'est sorti le prodige 4e son style, 
tantôt simple et sublime, comme celui d'Homère, 

1. 2Ù 
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tantôt plus satirique que celui d'Horace » plus 
riche et plus varie que celui d'Ovide, plus mâle 
et plus fier que celui de Lucain. 

Mais le temps nous presse ; nous reviendrons 
sur cet ouvrage , chef«d'œuvre et symbole du 
moyen âge » où le profane et le sacré > l'antiquité, 
les mœurs modernes, tant de choses, bouillon« 
nent confondues. Pour en parler moins longue* 
ment, nous avons besoin de l'étudier encore. 
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Unité de la Divina Commedia, — Sous quelques rapports elle offre le 
caractère des grands poèmes anciens. -- Elle renferme toute l'his- 
toire , toute la science , toute la poésie du temps. -— Situation do 
ritalie. — Dessein patriotique du poëte. -> Caractère de sa théologie. 
— Sublimité et variété de sa poésie. — Résumé sur le génie et Vit^ 
fluence du Dante. 



Messieurs, 

Je n'essayerai pas de morceler ^ par des ana** 
lyses successives, les trois grands actes de la 
Divine Comédie. Le premier caractère de cette 
œuvre étonnante , c'est l'unité : non que Tintée 
rét soit égal dans toutes les parties du poëme; 
mais une même pensée originale les anime; ^ 
c'est d'une seule vue qu'il faut les embrasser , 
en ne séparant pas le théologique et l'abstrait ^ 
du poétique et du sublime* 

Malgré la prodigieuse difîérence des temps^ 
le poëme du Dante reproduit le caractère des 
grands poëmes primitifs de l'antiquité ; il est 
encyclopédique} il enferme dans son vaste sein 
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Phistoire , la science » la poésie toul entière d'un 
siècle. 

Je m'attache d'abord à l'histoire. 

La grande question , la grande lutte du moyen 
âge, le sacerdoce et l'empire, le pape et l'em- 
pereur, sont là mieux exprimés que dans aucun 
autre monument. Dans ce combat , la passion 
avait attaché le Dante à une cause; mais son 
génie les conçoit toutes deux. Guelfe d'origine, 
gibelin par vengeance, il s'élève par son génie 
au-dessus des guelfes et des gibelins, et em- 
brasse toute la société chrétienne. 

Depuis que l'empire romain était tombé , et 
que la barbarie avait séjourné sur ce monde, 
autrefois civilisé , depuis qu'une horrible con- 
fusion avait couvert l'Italie , que les monuments 
du génie antique étaient détruits ou dégradés , 
que les lois , les arts avaient péri , que les races 
avaient changé, et que, suivant l'expression 
amèrement dédaigneuse de Machiavel, les hom- 
mes avaient quitté les noms de César et de Pom- 
pée, pour ceux de Pierre, de Jean et de Mat- 
thieu, aux yeux du petit nombre qui étudiait 
encore, lès peuples semblaient profondément 
déchus. Nulle part cette expression n'était plus 
vive qu'en Italie. La magnificence des ruines, 
les traces partout subsistantes de la grandeur 
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romaine, y faisaient ressortir le malheur des 
nouveaux temps. Les guerres implacables entre 
les villes, les tyrannies, les proscriptions fai- 
saient de cette belle contrée la terre la plus op- 
primée et la plus anarchique de FEurope. A 
cette vue , il est à croire que le génie du Dante , 
aidé dans ses systèmes par ses passions , comme 
il arrive toujours, voulant à la fois l'humiliation 
de ses persécuteurs et la paix de son pays, cher- 
chait dans le joug impérial cette puissante uniië 
que l'Italie a perdue depuis tant de siècles, et 
que Machiavel lui souhaitait, même au prix et 
par la main d'un Borgia. Selon toute apparence , 
trois siècles plus tôt le Dante eut la même idée. 
Envoyant l'Italie sanglante et déchirée, il leva 
les yeux vers Rome et le pape ; mais alors les 
papes, par leur simonie et par leurs vices, sou- 
tenaient mal les desseins du plus grand de leurs 
prédécesseurs. Il regarda plus loin , et il sou- 
haita pour l'Italie même un César d'Allemagne, 
qui rendît à cette terre désolée la puissance des 
lois et la pai^t. Comment expliquer autrement 
que cet homme inflexible et si fier, qui n'avait pu 
supporter la liberté d'une république, ait invo- 
qué un maître étranger ? C'est que la fiction de 
l'empire romain , l'ombre de l'ancienne Italie , 
lui apparaissait encore. Il veut un empereur qui 
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soumette ces Tilles inutilement rëpubltcaines , 
puisqu'elles sont injustes. 

Cette pensée du Dante » elle sera partout dans 
son poème ; e'est pour elle en partie qu'il a été 
composé; il ne la perd pas de vue dans ses phis 
fiintasques imaginations. Lorsque , voyageant , 
avec Virgile , dans ce pays inoonnu de Tenfer, 
il emploie les inventions les plus bizarres pour 
passer d'un cercle à l'autre , et une invention 
plus bizarre encore pour sortir de l'abime; lors- 
qu'il fait de Lucifer lui*même et de sa taille im- 
mense une échelle sur laquelle il gravit et re- 
monte vers la lumière; regardez bien cette 
merveilleuse apparition : Lucifer a trois têtes, 
trois gueules dévorantes , occupées chacune à 
mâcher incessamment un damné : dans l'une est 
Judaslscariote, qui représente le parjure , le ré- 
volté contre Dieu; dans les deux autres^ Brutus 
et Cassius; Brutus, que le poète punit, mais 
qu'il n'avilit pas; Brutus, qui se tord sous les 
dents de Lucifer et ne tUt mot, stoîque et inflexi- 
ble , même au milieu de ce bizarre supplice; Cas- 
sius, que le poêle appelle le membru, je ne sais 
par quel motif. Mais cette incertitude que je fais 
porter sur l'épi thèle, un savant littérateur l'ap* 
plique à la pensée même de cette fiction, cil ne 
voit pas, dit«il, le rapport de Brutus et de Cas* 
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ftitts aveo Judas Iscarioteé » Oubliez-vous donc 

I 

la grande préoccupation du poêle? Près du re»- 
belle à Dieu , il met les rebelle^ à l'empire , per^ 
sonfiifiéa par les deux meurtriers du premier 
César; et, malgré l'attrait tiaturel qûeéonftme 
devait avoir pour BrUtus, il le choisit, afin d'im- 
moler au pouvoir impérial la plus grande vio** 
time» 

Voilà donc la pensée politique du poâte gn^ 
vée dans la dernière fiction de son eitfér* Qutl 
sei*a le type le plus éclatant du paradU? Encore 
un symbole de l'empire^ un aigle immense , mys- 
térieux, dont le corps est une mosaïque de 
saints , et dont Pœil est formé de cinq rois et 
d'un juste du paganisme, de ce Riphée doât 

parle Virgile : 

• 4 • • i Joitisilmusttnttft 
Qui fuit In Teacrîs. 

Il ûe s'agit pas de s'arrêter à ce caprice^ qui 
mêle ainsi tous les souvenirs du pdête; 6e qui 
lions importe , c'est la pensée principale de ce 
symbole , et cette consécration de Taigle impé- 
riale. 

Quel était le raisonnement qui répondait 6ti 
théorie à la fiction du poète P Là nous réiÀaN 
qUerons, je crois, ce défaut d'équilibre qui Se 
trouvait, au moyen àge^ dans les plus hautes 
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intelligences. La raison y paraissait bien moins 
développée que les autres puissances de Pesprit; 
elle s'enveloppait des formes d'une scolastique 
minutieuse et barbare. Naissante, elle se défiait, 
pour ainsi dire, d'elle-même , et n^osait marcher 
qu'avec des entraves , qu'elle prenait pour des 
appuis. 

Le principe de l'empire, exprimé dans ses 
vers par un si bizarre et si poétique symbole, le 
Dante le soutenait dans ses écrits en prose, avec 
une argumentation d'école, que vous n'atten- 
driez guère d'un tel génie. Je n'en citerai qu'un 
échantillon , pour marquer la pensée dominante 
qu'il a portée dans son poème. C'est un passage 
du livre de Monarctm : 

Le pape et Tenpereur, étant ce qa'ils sont par certaines 
relations^ peuvent être ramenés à l'unité^ en tant qu^hom- 
mes ; mais ils diffèrent , en tant que pape et empereur. 
Que l'autorité de l'Église ne soit pas cause efficiente de Fau- 
torité impériale ; on le prouve ainsi : ee , sans quoi une 
chose a txmU sa vertu, n'est pas la cause de cette vertu. 
Or, l'Église n'existant pas , l'empire eut toute sa vertu. 
Donc l'Église n'est pas la cause de la vertu de l'empire , ni 
par conséquent de son autorité , sa vertu et son autorité 
étant identiques. Soit l'Église A, l'empire B» l'autorité C. 
Si A n'existait pas , G était déjà dans B , A n'était pas cause 
que C fût dans B. Bien plus, si l'Église avait la vertu d'au- 
toriser l'empereur de Rome, elle la tiendrait ou de Dieu, 
ou d'elle^niéme, ou de quelque empereur, ou du suffrage 



de tons let mortels , ou du suffrage des plus puissants parmi 
eux. Il n'est pas une autre voie d'où cette vertu puisse lui 
venir. Elle ne Ta reçue d'aucun de ces côtés ; donc elle 
ne Ta pas. 

Il y a bien certainement justesse et vérité 
sous ces formes barbares; mais figorez-^vcus 
maintenant quelle vertu poétique devait animer 
un homme, pour que, d'une telle éducation 
donnée à son esprit , et de ces habitudes sco* 
lastiques, il s'élevât jusqu^aux merveilleuses 
fictions de la IH»me Comédie* 

En même temps que le génie du Dante vou« 
lait raffranchissement et Tmaité du pouvoir oi«* 
vil 9 il reconnaissait l'autorité religieuse du pon« 
tificat; il voulait qu'elle fût le type de la vérîtç 
morale; que, sans droit pour couronner ni pom* 
dépouiller l'empereur, elle eût le droit de l'a- 
vertir, et qu'ainsi le monde vit luire deux soleiU. 

Il y avait là , comnae vous le voyez , au milieu 
du moyen âge, plus de sagesse et de vérité, 
que dans l'écrivain célèbre qui, de nos jours, 
iaisant l'utopie du passé, rêvait une suprématie 
pontificale dont l'action toujours présatite dis* 
poserait des couronnes, et préviendrait à la fois 
les tyrannies et les révolutions. 

Peut-être seulement l'erreur du Dante était de 
croire à l'union de deux pouvoirs égaux. Mais il 
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prouvait y au milieu des républiques de l'Italie, 
ce que les philosophes de l'aniiquitë avaient 
senti dans les troubles de Corinthe ou d'Athè- 
nes. Ces sages avaient souhaité la paix et le 
bonheur par des moyens oontrairea à o e qui se 
produisait sous leurs yeux» La justice et la li" 
bercë, qu'ils ne trouvaient pas dans la démocra- 
tie, ils l'attendaient d'un roi vertueux* Ils rê- 
vaient, oomme dit Platon, loi bon iÊfran aidé d'un 
bon légiilmieur. Au xnr* tiède , le Dante » mécoa^ 
tent aussi des caprices populaires, mettait son 
utopie dans un pcMivoir suprême, mais n<m pas 
unique, voulait un empereur toilt*puis«ant et 
un pape vertueux, qui maintiendraientirun, la 
justice dans le gouvernement, l'autre, la pureté 
dana les mœurs. 

Telle est la pensée principale de ce poème. en 
ceht chants, où se confondent et se succèdent 
les allusions satiriques et les vérités dogmati- 
ques , les faits de l'histoire et les symboles , où 
saint Bonaventure explique longuement les plus 
subtiles difficultés de la théologie* C'est qu'en 
effet toutes ces choses avaient une impoi!tance 
égale dans l'esprit du moyen âge; et c'eat sous 
ce point de vue que le livre du Dante oflâre un si 
curieux monument de mœurs et d'histoire. Ces 
longs détails, ces interminables ekpoéitions de 
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doctrixieâ, qui jettent aujourd'hui tant de ton- 
gueur sur une partie de la IHvina Commeékif sem- 
blaient aux contemporains une source inépui- 
sable d'instruction. Saisis doute c'est un grand 
désavantage pour le poète dans la postérité; 
«ais si l'on peut, par Tillusion de Tétude^ se 
séparer de son iemps^ et colicevoir cette époque 
ou la théologie était la lumière des e^its, la 
seule vérité, on croira $ans peine que toutes lés 
parties du poème du Dante devaient avoir> povst 
les contemporains 9 le même intérêt et la même 
puissance, et servir également sa pensée prin- 
cipale. Mais pour approoher de ce but, pour re- 
lever l'Empire y pour faire que ce César d'Alle- 
magne parût aux Italiens digne de les gouverner^ 
le poète s'est emporté souvent à une liberté qui 
dément toutes les idées ordinaires sur le moyen 
âge. 

L'imagination de quelques publicistes mor 
dernesi en regrettant la suprethatie pontifîcale^) 
en fait un beau idéal de pouvoir absolu , el l'enr 
vironne, dans le passé, d'un culte d'obéissance 
fort exagéré, La Dimna Comniedia nous en donne 
la preuve. Le Dante ne traite pas mieux les papes 
que les plus Obscurs citoy^is de Florence ;< îl 
place leur puhition en enfer, et leur censure «n 
paradis. Dans renfer, il ouvre une fosse ardente 
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où il entasse papes sur papes, tous également 
aimoniaquesy le dernier mort attendant son suc- 
eesseur, par lequel il doit être pousse et enfonce 
plus avant dans la flamme. Dans le paradis, cet 
aigle mystique, tout composé de saints, ce sym- 
bole dëifië de l'Empire, profère une longue in- 
Tective contre les Tices des papes, le luxe, la vé* 
naiitë de TÉglise romaine et le scandale de ses 
indulgences; c'est Luther anticipé de trois 
siècles. A cet égard, le génie du Dante est un évé- 
nement historique. Plus ses vers étaient popu*- 
laires et saisis par la foule, plus la puissance pon- 
tificale devait faiblir en Italie , dès le xrv* siècle. 

La captivité de Boniface VIII dans Anagni , 
et sa joue meurtrie par le gentelel d'un cheva- 
lier de Philippe le Bel , l'abandon de Rome et le 
séjour des papes dans Avignon, voilà sans doute 
une grande et ancienne dégradation de cette 
puissance, qu'une théorie mystique se plait à 
se figurer si paisible, au milieu du moyen âge; 
mais la hardiesse seule du Dante y les amers sar- 
casmes, les dures vérités qu'il jette à la cour de 
Rome, n'annoncent pas avec moins de force cet 
afibiblissement , et doivent être comptés parmi 
les signes précurseurs du grand schisme qui 
souleva contre les papes la moitié de l'Europe. 

Ainsi, le poème dû Dante, à cette variété 
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qui embrassait toutes les connaissances du 
temps y réunit ces germes de passions et d'idées 
nouvelles que fit éclore l'avenir. On peut croire 
à la puissance d'un génie dont les expressions 
deviennent la langue d'un pays. 

Nous n'insisterons pas davantage sur le ca« 
ractère historique de l'ouvrage du Dante. Ce 
qui intéresse surtout l'avenir, c'est l'œuvre poé- 
tique. On explique le reste, on en tire une in- 
duction; la poésie plaît et vit par elle-même. 

Là commencerait une longue étude. Sans 
doute la poésie du Dante ne sert qu'à sa pensée , 
ne sert qu'à son dessein. Que, dans une fiction 
éblouissante, le poète retrace un char ailé, 
traîné par un griffon merveilleux , précédé de 
vingt-quatre vieillards, de candélabres d'or et de 
toutes les pompes décrites par Ézéchiel ; que ce 
char s'arrête , au milieu du cantique des anges, 
à l'apparition de Béatrix; qu'un aigle se préci* 
pite sur le char, et y laisse une partie de ses 
plumes; qu'un renard s'y glisse, qu'un dragon 
s'y attache, qu'une prostituée s'y vienneasseoir, 
qu^un géant la saisisse, et que le char entraîné 
disparaisse avec elle dans la forêt, tandis que 
Béatrix demeure au pied de l'arbre de la science : 
l'imagination des contemporains aimait à tra- 
vailler sur ces allégories faciles à comprendre^ 
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Ce char éuit PÉg^Use; cegrifTon^ Jésus^hrist 
et sft double nature ; ce renard , l'hérésie trom* 
peuse ; cette prostituée , les mauvais papes ; ce 
géant y PhiUppe le BeL 

Ainsi, les allégories du Dante rendaient popu- 
laires et, pour ainsi dire, visibles ces idéesd'in- 
dépendance civile que le génie des grands pa* 
pesdu xi* siècle avait v.oulu tout k fait détruire; 
qui, dès le siècle suivant, paraissaient, avec 
plus ou moins de hardiesse, dans les écrits des 
théologiens mêmes. Proclamées avec audace par 
Arnaud de Brascia, on les retrouve exprimées 
avec réserve dans les écrits de Jean Gerson et 
de quelques docteurs de l'Université de Paris* 
La France, auxiv* siècle, suivait le mouvement 
hardi de l'indépendance italienne; on écrivait 
de petits ouvrages, de AuferilriUtaiepapœ; c'était 
le Port -Royal du temps. C'est ainsi qu'au 
xvn* siècle, tandis que l'Allemagne bouillonnait 
encore du schisme de Luther, quelques tbéolo* 
giens français luttaient respectueusement cmitre 
Rome, au nom de saint Augustin. 

Plus je prolonge. Messieurs, ces développe- 
ments historiques, plus nous nous apercevons 
à quel point l'épopée du Dante devait s'éloigner 
de celle d'Homère. Poète du moyen âge , il est 
obligé de porter le poids de ces souvenirs in* 
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complels^ dëaoïxIoBuéS) mais si ncimbreux, 
que lui donne l'antiquité; il est contraint de re* 
cueillir tous les traits de cette société confuse et 
complexe 9 où le pape, l'empereur, les rois, les 
vassaux 9 les tyrans, les villes libres se mêlaient 
dans une lutte perpétuelle. C'est du milieu de 
cet amas de souvenirs et de faits que le poète 
s'élance pur et nouveau. Quand il soulève celle 
robe doctorale du moyen âge, son imagination 
invente , comme on inventait aux premiers jours 
du monde; il a les goûls naifs; il a la voà jeune 
et argentine du poète grec; comme lui, il aime 
toutes les images simples de la nature, des 
champs, de la vie domestique ; elles reviennent 
sans cesse dans ses vers. Cest là ce qui jette un 
admirable contraste entre les éléments divers de 
son génie; c'est le trait le plus marqué, peut* 
être , dans sa physionomie de grand poète pri« 
mîtif. Entre les poètes de l'Europe moderne , 
U n'y a que Milton qui , du milieu du chaos po-* 
litique de son temps et de la sublimité idéale 
de son sujet , remonte vers la nature; mais^ 
toujours savant » il la décrit d'après la Bible et 
d'après Homère, plus qu'il ne la voit et ne la 
sent eUe^même« 

Le Dante , plus subtil dans ses fictions , est 
plus simple et plus vrai dans ses^ peintures. C'est 
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lui surtout qui , dans les intervalles , dans les 
repos de ses rêves fantastiques, vous rend cette 
première et vive impression des objets naturels , 
cette aimable simplicUé du monde naissant , comme 
disait Fénelon. 

Depuis Homère^ peintre si admirable des 
champs et de la vie domestique , il n'y a eu que 
le Dante qui fût à la fois si créateur et si vrai. 
Jamais on n'a rendu tous les objets de la vie 
champêtre avec ces expressions que Pon appel- 
lerait basses dans une littérature artificielle , et 
qui ont le mérite d'être nécessaires. Et (singu- 
larité précieuse de son ouvrage!) cette simpli- 
cité parfaite, cette copie exacte de la vie, au 
milieu de quoi est-elle jetée? parmi les rêves les 
plus hardis de l'imagination poétique. Dans les 
poètes qui ont voulu peindre la nature, vous 
ne la trouvez pas ; et chez le Dante , qui peint 
le surnaturel, vous la trouverez partout. Ces 
hommes qui restent sur la terre, qui vous pro- 
mettent l'image fidèle de la vie, ne la connais- 
sent pas, ou la déguisent par leur langage; et 
cet homme qui habite dans le ciel , quand il est 
sorti de l'enfer, ou du moins du purgatoire; 
qui est entouré de ces anges emportés d'un vol 
insensible sur leurs blanches ailes; ce poète 
mystique et tout idéal, qui monte d'étoile en 
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étoile par la force attractive de la foi et de IV 
mour, vous parlera de ce qui fait la vie du la- 
boureur ou du pàti*e italien avec une naïveté 
qui sera comprise et reconnue par eux. Veut-il 
montrer les âmes attentives au doux chant du 
musicien Casella , et se dispersant à la voix sé- 
vère de Caton; il les compare à des colombes 
qui , réunies pour la pâture, occupées à becque- 
ter le blé ou l'orge, s'il apparaît quelque chose 
dont elles aient peur, fuient tout à coup. Un 
chemin du pur^^atoire , mystérieux et difficile , 
où il faut voler avec effort sur les ailes du désir, 
lui rappelle ces petits chemins des collines d'Ita- 
lie, ces sentiers étroits dont le paysan cache 
l'entrée avec qn fagot d'épines ,^ quand le raisin 
commence à mûrir. Les ombres du purgatoire, 
s' avançant l'une après l'autre sur le passage du 
poète, réveillent dans sa pensée une image non 
moins naïvede la vie champêtre : « Telles on voit 
les brebis sortir du bercail, une première d'a« 
bord, puis une sconde, puis une troisième, et 
les autres, plus timides, attendent, la tête et les 
yeux baissés vers la terre. Ce que la première 
fait, elles le font de même; si elle s'arrête , le3 
autres s'arrêtent comme elle, et, simples et pai- 
sibles, elles ne savent pourquoi. » 
Voilà cet art d'être intéressai:t , nouveau , poé- 

I . 27 
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tique dans les plus simples détails. Boileau dit 
quelque part , avec admiration , que les critiques 
de l'antiquité n'ont jamais relevé dans Homère 
l'emploi d'un seul mot bas^ quoiqu'il ait fiut 
deux grands poèmes. Je suis assez disposé à 
croire que, du temps d'Homère, il n'y avait 
guère de mois bas, sans< doute par l'excellente 
raison qu'il n'y avait pas dé mots nobles. Homère 
compare Âjax, combattant avec obstination, k 
un âne que les coups des villageois ne peuvent 
arracher d'un champ de chardons. Le Dante 
compare les &mes glorieuses du paradis qui se 
pressent vers lui, à la foule des poissons que 
l'on voit, dans un vivier clair et tranquille, s'é* 
lancer vers le pain qu'on leur jette. Pour l'un et 
l'autre poète , il n'est rien dans la nature qui ne 
puisse fournir des tableaux et des couleurs. 

Ainsi, malgré celte différence nécessaire en* 
tre un poète du moyen âge et un poète de l'anti* 
quité primitive, malgré cet amas scientifique 
qui pesait sur un homme du xm' siècle, le Dantei 
et c'est la merveille de son génie, a retrouvé, 
dans une foule de détails, la simplicité char- 
mante de la poésie grecque. 

Ces images naïves se multiplient surtout dans 
les chants du Paradis. C'est là que le poète a le 
plus besoin d'appeler toute la nature à son aide. 
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On conçoit une série d'épreuves par lesquelles 
l'àme s'épui*e; mais comment établir des degrés 
dans M béatitude? A peine Virgile a»t^il donnj 
vingt vers à la peinture de TElysée. 

Ils arrivèrent à ces demeurer de joie, à la riante Ter* 
dure des bois fortunés , au séjour bienlieureux. Là^ un 
aîr plus libre revêt les champs d'une lumière de pourpre; 
fis ont leur soleil et leurs astres. Les uns s'exercent sur un 
cirque de gason , combattent en se jouant , et luttent sur 
le sable. Les autres marquent du pied la cadence des 
chœurs , et récitent des vers : 

Devenere looos lœlos, et amœna vireta 
Fortunatorum nemorum, sedesque beatas. 
Largior hîc compos aether et lumine vestît 
Pnrpureo; solemque suum , sut sidéra nôruiit. 
Pars in gfamineis exercent membra palaestris, 
Contendunt ludo , et fulva hictantur arena : 
Pars pedibus plaudunt cboreas, et carmina dicnnt. 

Voilà tout le paradis de Virgile. Quelques âmes 
choisies, celles des héros qui sont morts pour 
leur patrie, ou des inventeurs qui ont enrichi la 
vie de découvertes utiles : 

Inventas aut qui vîtam excoloere per artes , 

ces âmes privilégiées font de petits repas sur le 
gazon : 

Conspicit ecce alios cicxtra lanaque pcr herbani 
Ve$centes. 
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Un si grand poète n'a rien trouvé de mieux 
pour peindre les béatitudes célestes , qu'une es^ 
pèce de répétition assez insipide des occupations 
de cette vie. 

On ne saurait assez admirer la fécondité du 
Dante, qui de ce même sujet a tiré tout un 
poëme. Mais comment faire sentir la grâce de 
cette expression , tantôt £aimilière, terrestre^ et 
tantôt idéale ? Le talent a pu Fessayer dans des 
vers français ; mais toute traduction en vers est 
une autre création que l'original. Pour en don* 
ner quelque idée j il vaut mieux en calquer les 
formes dans une prose naturelle. 11 en est de la 
prose y pour traduire exactement un poète , 
comme de ces figures de cire qui n'ont aucun 
mérite d'art, et qui peuvent avoir un grand mé- 
rite de fidélité, et, par une imitation matérielle 
et complète, reproduire toutes les formes et les 
teintes même de la physionomie. J'essaye ainsi 
de traduire encore quelques passages du Dante, 
sans rien ajouter à son style. Je tâche de rendre 
les expressions de sa langue forte et jeune, em- 
portée vers les plus grandes hardiesses par la 
sublimité des choses qu'elle exprime , souvent 
simple, populaire, mais sans calcul, non pour 
faire un contraste, mais pour être entendue de 
tout le monde. 
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Pour cet essai, je suis incertain seulement sur 
le choix ; car je pense un peu comme les com- 
mentatéurs du Danle ; je le trouve partout admi- 
rable pour le génie de l'expression. Ses fautes, 
ses inégalités ne semblent pas altérer l'origina->' 
lité puissante et continue de son style. Ce sont 
des fautes qui sont nées pour nous du change- 
ment de la perspective. Mais il écrivit toujours 
avec la même inspiration de verve et d'amour. 
Comme les controverses théologiques le passion- 
naient autant que la vision céleste, son langage 
est toujours également animé. Tâchons cepen-' 
dant de saisir quelques beautés plus éminentes 
que les autres, semblables à ces lumières, à ces 
gloires du paradis qui éclatent plus rayonnantes, 
au milieu même de la splendeur céleste. 

Tel nous paraîtra ce magnifique et gracieux 
début des chants du purgatoire. Lucifer trans- 
porte les deux poètes hors de l'abîme. Vous avez 
encore Pimagination tout effrayée du tableau de 
l'enfer, et de cette sortie aussi terrible que le 
séjour. Tout à coup le poète fait entendre ces 
mots, auxquels je vous prie d'ajouter mentale- 
ment le charme du mètre et de l'harmonie : 

Pour voguer sur une t>nde meilleure , la nacelle de mon 
génie maintenant déploie ses voiles , laissant au loin cette 
mer si cruelle ; et je vais chanter le second royaume , - oà 
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Time humaine s'épure et devient digne de monter vers les 
cieux. Mais ici que la poésie morte renaisse, 6 Muses saintes ! 
puisque je suis à yous. ... La douce couleur du saphir orien* 
tal qui brillait dans la sérénité de Thorizon jusqu'au pre- 
mier cercle des cieux , rendit le bonheur à mes yeux , sitAt 
que je fus sorti de cçtle vapeur morte qui avait oontristé 
mes yeux et mon cœur. La belle planète qui encourage 
à aimer faisait rire tout TOrient. Je me tournai à main 
droite y et je vis quatre étoiles qui ne furent jamais vues 
que de la race première. Le del semblait se réjouir de leurs 
flammes. O septentrion , laissé veuf» puisque tu es privé de 
contempler ces étoiles!... Gomme j'avais cessé de les regar- 
der, me détournant un peu vers Tautre pAle, là où le char 
avait déjà disparu , je vis près de moi un vieillard seul , digne 
par son aspect de tant de vénération , que nul fils n'en dok 
davantage à son père. 

Ce vieillard est Caton, qui, dans la pensée du 
poëte, étant Phomme le plus vertueux du paga- 
nisme f semble digne de présider à la garde de 
ce lieu d'épuration et d'épreuves. Maïs cette 
image si sévère est tout à coup adoucie par la 
plus riante des fictions : 

Un air doux et toujours égal me frappait au fronts pas 
plus fort que le zéphyr. Les feuilles tremblantes et inclinées 
se ployaient toutes vers le o6té où la sainte montagne pro- 
jette son ombre. EUes n'étaient pas tellemcoit agitées que» 
sur les cimes , les oiseaux eussent cessé leurs concerts ^ mais 
dans une joie vive ils accueitlaîent les premières heures du 
jour» en diantant sous le feuillage , dont le frémissement 
répondait à leurs voix. 

Déjà , d'un pat lent , je m'étais avancé dans l'antique 
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forél i si loin que je ne pouvais reconnaître par où j'étais 
entré. Yoilà qu'un ruisseau m'arrête , coulant à gauche et 
courbant de ses flots légers Therbe qui croissait sur ses rives. 
Toutes les eaux , même les plus pures , paraîtraient altérées 
par quelque mélange , au prix de celle-ci , qui ne cache 
rien y bien qu'elle s'écoule sous une ombre perpétuelle^ qui 
n'y laisse tomb^ jamais les rayons du soleil ou de la luneJ 
Je retins mes pas , et, de mes yeux , je franchis au delà du 
ruisseau pour contempler la verdure fleurissante. Et là , 
comme il apparaît parfois subitement une chose dont la 
m^veille éloigne l'esprit de tpute autre pensée , il m'ap- 
parut une femme seule ^ qui s'en allait chantant et cueillant 
les fleurs dont toute sa route était parsemée. Ah ! belle 
femme qui t'anime aux rayons de l'amour céleste , si je veux 
croire les traits qui sont le témoignage du cobuf , je souhaite^ 
lui dis-je , que tu viennes plus avant vers ce ruisseau , assez 
pour que je puisse entendre ce que tu chantes. Tu me fais 
souvenir quelle était Proserpine ^ dans le temps où sa mère 
la perdit, et où elle plBrdit le printemps. 

Comme dans le bal une jeune fille s'avance et resserre ses 
pas près de la terre , et met à peine un pied devant l'autre , 
elle marche vers moi sur les fleurs vermeilles et azurées^ 
semblable à la vierge qui baisse des yeux pleins de pudeur; 
et elle rendit mes vœux satisfaits en s'approchant » au point 
que le doux son de ses paroles venait à moi. Aussitôt qu'elle 
fut sur le bord où l'herbe est baignée par les ondes du ruis- 
seauy elle me fit le don de lever ses yeux sur moi. Je ne crois 
pas que tant de lumière brilla sous les cils de Yénua , blessée 
par son fils. Elle souriait^ debout sur la rive droite du 
ruisseau, cueillant de ses mains les fleurs que, sans cul- 
ture , la terre jette de son sein. 

Celte gracieuse vision , le poète Pappelle Ma* 
thilde; et sous ce norn de l'héroïque amie de 
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Grégoire VII ^ les commentateurs onl reconnu 
la vive affection pour FEglise. Mais comment ac- 
corder Tapothéose de la comtesse Mathilde avec 
la partialité du Dante pour l'empire ? C'est que le 
poète remporte en lui sur le gibelin. 

Une des plus grandes beautés de la Divina Corn- 
média, c'est la présence du poëte dans toutes les 
parties de son ouvrage. L'écueil du talent , dans 
la composition fantastique, serait de faire dis- 
paraître l'homme du milieu de ces tableaux. Des 
images trop idéales , bien que sublimes , lassent 
à la longue notre faiblesse humaine. Quel intérêt 
n'éprouvez-vous pas lorsque dans l'enfer et le 
ciel, tracés par Milton, vous voyez reparaître 
l'homme lui-même, le poëte qui vous entretient 
de ses maux. Cette image d'un homme tel que 
lions , au milieu de tout le merveilleux poétique, 
nous touche et nous attire , comme ferait l'accent 
d'une voix humaine au milieu de la plus belle 
nature dépeuplée d'hommes. 

Cette heureuse impression revient sans cesse 
dans le poëme du Dante; contemplateur des 
choses divines, il en varie l'expression par ses 
souvenirs d'homme. Au milieu d'un autre monde, 
il vous parle de sa gloire, de ses espérances. L'a- 
mour-propre poétique, certes, ne s'est jamais 
donné de joie plus douce que celle du Dante, 
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; lorsque à l'entrée du purgatoire, dans ce passage 
où déjà Ton aperçoit les riantes couleurs de la 
vie heureuse, il rencontre un musicien , son ami , 
qui , prié de charmer les âmes par sa voix mélô-* 
dieuse , chante tout à coup une canzone du Dante. 
Riez-vous d'un poêle qui se fait réciter ses ver^, 
même dans l'autre monde ? Ailleurs , cette pré-» 
occupation que le Dante a de sa gloire , est mêlée 
d'une modestie philosophique et sublime. C'est 
un des beaux épisodes de ce poème tout en 
épisodes ; c'est une admirable allusion au pro- 
grès des arts et à la vanité de la gloire. Le poète 
s'y montre avec le pressentiment de sa renom- 
niée. S'adressant à une âme qu'il croit recon- 



naître : 



Ah ! n'es-ta pas Odérigi , Thoniieur de Goubio , et 
l'honneur de cet art qui est nommé enluminure à Paris? 
— Frère, répondit-il, les toiles que peignait Franco de 
Bologne ont plus d'éclat. La gloire est toute à lui mainte- 
nant, et je n'en ai qu'une part. Je n'aurais pas é^ si 
courtois , tant que j'ai \écu , par le grand désir d'exceller 
dans l'art où j'avais mis mon cœur. Je paye ici la rançon 
de mon orgueil 5 et encore je ne serais pas dans cp séjour, 
n'était que, pouvant pécher, je me tournai vers Dieu. O 
vaine gloire des faibles humains ! combien dure peu cette 
palme verdoyante, si elle n'est pas suivie d'un siècle gros- 
sier ! Gimabué crut dans la peinture être maître du champ , 
et maintenant Giotto à pour lui la gloire 5 il obscurcît la re- 
nommée de celui-ci. C'est aiiisi qu'un Guido a enlevé à 
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l'autre It gloire de réloquenoe; et peut-ètee il est né œlui 
^i les chassera Tun et Tautre du nid. 

Le bruit du inonde n'est qu*un souffle du vent^ qai 
tantôt vient d*ici , tantôt vient de là , et change de nom , 
parce qu'il change de oAté. Avant que miHe ans soient 
passés^ quelle renommée auras-tu de plus, si ta chair 
vieillie se sépare de toi , que si tu étais mort avant d'avoir 
quitte le bégaiement de Tenfance? L'espace de la vie est 
plus court devant l'éternité , qu'un mouvement de sourcil 
comparé au cercle le plus lent des deux. Celui qui chemine 
si lentement devant nous remplit de son nom toute b 
Toscane ; et maintenant à peine on parle de lui dans Sienne, 
où il était mattre , lorsque fut brisiée la rage de Florence^ 
superbe alors comme elle est maintenant avii.*?. Votre 
renommée ressemble à l'herbe qui croit et disparaît , et 
que fane le même soleil qui l'a fait sortir de terre fraîche et 
nouvelle. (^Purgatoire , chant xi.) 

Ce poêle qui chassera Guido de son nid ^ vous 
le devinez sans peine. 

Le Dante vit en effet se vérifier cette prédic- 
tion. Les copies de son poème, répandues dans 
ritalie , étaient accueillies avec admiration. Uo 
an après son exil, une nouvelle sentence rendue 
par les magistrats de Florence Pavait condamné 
au feu {igné comburalur sic quod moriatur). Mais ses 
concitoyens, avertis de sa gloire, n'avaient pas 
tardé à se repentir de cette rigueur ; et nous 
avons vu qu'il aurait pu rentrer dans son pays, 
s'il avait con^ienti à la satisfaction qu'on lui de- 
mandait. A lire quelques poésies d'amour qui lui 
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ëchappaient encore, on croirait qu'il était re- 
tenu loin de Florence par d'autres motifs que sa 
juste fierté : 

O ma chanson de montagne, dit-il, tu pars. Peut-être 
ta verras Florence, ma terre natale, qui, vide d'amour 
et dépottillée de pitié, m'a banni loin d'elle. S'il t'est pcf«- 
mis d'entrer, dis : «c Mon maître désormais ne peut, plo^ 
faire la guerre. La d'où je yiens, une chaîne le retient, 
telle que , si yotre cruauté se laisse fléchir, il n'a pas la 
lB)erté de reyenir ici. » 

Cependant jamais la passion de la patrie n^é- 
clata dans de plus beaux vers que ceux où il 
décrit l'antique pureté de Florence. C'est un des 
admirables passages du poëme. Le Dante, en 
plaçant ce récit dans la bouche d'un bienheu- 
reux, le premier de ses ancêtres, accable de re- 
proches ses contemporains avilis. Savez-vous 
cependant quel était son dernier vœu , sa der- 
nière pensée, le prix qu'il espérait de sa gloire ? 
le voici : 

S'il arrive jamais que le poëme sacré auquel a mis la 
main le ciel et la terre , et qui m'a fait maigrir pendant 
bien des années, surmonte la cruauté qui me retient hors 
du beau bercail où je dormais , agneau ennemi des loups 
qui lui font la guerre, avec une autre voix, avec une 
autre chevelure , je reviendrai , poëte ; et sur les fonts de 
mon baptême je prendrai la couronne* {Paradis, chant xxv.) 

Je m'arrête à ces vers, parce qu'ils sont comme 
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le teslament de cette âme poétique. Dans le hardi 
mythologue du christianisme, dans cette imagi- 
nation qui a créé tout un monde d'anges, vous 
voyez le chrétien naïf, le simple fidèle. Il est 
enfant soumis de PËglise , quoiqu'il ait flétri 
les papes avec tant de hardiesse. Cette couronne 
qu*il espérait de Pavenîr, il voudrait la recevoir 
sur le baptistaire de saint Jean. C'est ce contraste 
d'une audace de génie qui semble devancer la 
réforme, et d'une foi respectueuse et vive, d'une 
imagination qui invente au delà du christia- 
nisme, et d'une docilité de laïque, qui règne par- 
tout dans les magnifiques inventions du Danle, 
et forme la réunion si extraordinaire de la naïveté 
et de l'idéal mystique. C'est dans ce mélange de 
sentiments si divers, d'inspirations si opposées, 
que s'est formé le plus grand poète du moyen 
âge, ce poète dont les vers sublimes et naturels 
ne s'oublieront jamais, tant que la langue ita- 
lienne sera conservée, tant que la poésie sera 
chérie dans le inonde. 
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